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CHAPITRE  PREMIER 


LA  JEUNESSE  DE  DONATELLO 

LORENCE  fut  secouée,  à la  fin  du  siècle 
de  Dante  et  de  Giotto,  par  une  crise  qui, 
dans  la  ville  où  les  puissances  d’argent 
avaient  déjà  pris  leur  organisation  mo- 
derne, fut  une  tentative  de  révolution  sociale.  Les 
salariés  des  petits  métiers,  — les  « Ciompi  », — 
serrés  autour  des  cardeurs  de  laine,  s’emparèrent 
des  Palais  du  Bargello  et  de  la  Seigneurie,  deve- 
nus les  forteresses  de  la  bourgeoisie  et  du  capital. 
Pendant  quelques  jours,  le  vrai  peuple  fut  le  maître 
de  Florence;  son  triomphe  dura  peu  et  ne  fit  qu’ac- 
croître la  puissance  de  l’aristocratie  de  commer- 
çants et  de  banquiers  qui  avait  depuis  longtemps 
réduit  à néant  la  noblesse  militaire. 

Parmi  les  vaincus  du  parti  ouvrier  se  trouvait  le 
cardeur  de  laine  Niccolo  di  Betto  Bardi.  Il  dut 
quitter  Florence.  A Pise,  il  rencontra  un  de  ses 
adversaires  et  le  tua.  De  retour  dans  sa  patrie,  il 
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fut  condamné  à mort,  pour  connivence  avec  le  roi 
de  Naples,  puis  grâcié.  C’était  en  1380.  Quelques 
années  plus  tard,  probablement  en  1386,  naquit 
sous  le  toit  de  cet  agitateur  populaire,  dans  le  fau- 
bourg de  San  Pietro  in  Gattolino,  un  fils  qui  devait 
être  le  plus  grand  révolutionnaire  de  l’art  italien. 

L’enfant  reçut  au  baptême  le  nom  de  Donato. 
Le  diminutif,  Donatello,  prit  la  place  du  nom,  sauf 
dans  les  actes  officiels.  Le  maître  lui-même  grava 
sur  les  œuvres,  assez  rares,  qui  portent  sa  signa- 
ture ; Opus  DonatelU.  Il  est  du  nombre  de  ces 
artistes  florentins  que  la  postérité  nomme  grave- 
ment d’un  petit  nom  d’amitié,  donné  jadis  à un 
enfant  ou  à un  camarade  : Masaccio,  c’est  « ce 
grand  diable  de  Tommaso  » ; Donatello,  — ce 
robuste  ouvrier,  — c’est  « le  petit  Donato  ». 

Les  origines  de  sa  vocation  restent  inconnues. 
Vasari  a raconté  que  le  fils  du  cardeur  de  laine 
exilé  par  les  bourgeois  fut  élevé  dans  la  noble  mai- 
son des  Martelli,  qui  se  firent  plus  tard  un  ami  de 
l’artiste.  Il  faut  se  défier  de  ces  historiettes.  L’en- 
fant travailla  chez  un  orfèvre,  comme  firent  la  plu- 
part des  sculpteurs  et  des  peintres  florentins  de  la 
Renaissance  : il  fut  admis  plus  tard  dans  la  con- 
frérie de  Saint-Luc,  en  qualité  d’orfèvre  et  de  mar- 
brier : orafo  e scarpellatore . 

Donatello  avait  quinze  ans  et  terminait  sans 
doute  son  temps  d’apprenti,  lorsqu’un  concours  fut 


DONATELLO 


, 9 

ouvert  à Florence,  en  l’année  1401,  première  du 
nouveau  siècle,  pour  une  porte  de  bronze  destinée 
au  vieux  baptistère.  Il  ne  se  rangea  pas,  quoi 
qu’en  ait  dit  Vasari,  parmi  les  concurrents,  dont 
les  sept  noms  nous  ont  été  conservés  par  le  vain- 
queur lui-même. 

Ce  vainqueur  était  un  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans,  Lorenzo  di  Cione,  dit  Ghiberti.  Le  plus 
redoutable  de  ses  concurrents  avait  été  Filippo 
Brunellesco,  âgé  de  vingt-cinq  ans.  Le  morceau 
de  concours  de  Brunellesco  est  aujourd’hui  rappro- 
ché du  bas-relief  de  Ghiberti  au  Musée  National  : 
entre  les  deux  œuvres  le  concours  continue.  De- 
vant un  jury  d’aujourd’hui,  Ghiberti  remporterait  ^ 
encore  ce  Prix  de  Florence. 

Le  sujet  et  le  cadre  étaient  imposés  à tous  les 
concurrents  : ils  devaient  faire  tenir  le  Sacrifice 
d’ Abraham  dans  le  quatre-feuilles  où,  en  1330, 
Andrea  Pisano  avait  inscrit  avec  une  si  parfaite 
aisance  les  bas-reliefs  de  la  première  porte  du 
baptistère.  Les  groupes  que  Ghiberti  a disposés 
dans  ce  cadre  remplissent  les  courbes  sans  effort; 
les  figurines  drapées  ont  la  taille  ployée  à la  hanche 
et  la  souplesse  ondoyante  dont  la  mode  était 
venue  à Florence  avec  les  objets  de  piété  et  de 
toilette  exportés  par  les  ivoiriers  français.  L’éphèbe 
nu  qui  ploie  sous  la  menace  du  couteau  est  la 
libre  copie  d’un  marbre  imité  de  Praxitèle.  Le 
drame  biblique  a la  poésie  d’une  églogue  virgi- 
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lienne.  Certes  le  rythme  coulant  de  l’œuvre  est 
celui  du  génie  facile  et  heureux  de  Ghiberti.  Mais 
rien,  dans  l’harmonie  de  l’ensemble,  ni  dans  l’élé- 
gance des  détails,  n’est  nouveau,  que  la  perfection 
même  de  cette  élégance  et  de  cette  harmonie. 

Brunellesco  avait  un  tempérament  d’artiste  tout 
opposé  à celui  de  Ghiberti,  plus  rude  et  plus  mâle. 
Le  « morceau  » d’après  l’antique  qu’il  a,  lui  aussi, 
introduit  dans  sa  composition,  est  un  Tireur  d' épine 
aux  formes  anguleuses.  La  composition  du  bas- 
relief  est  heurtée.  Mais,  dans  la  scène  du  meurtre, 
quelle  tragique  brutalité!  L’ange  tombe  du  ciel 
juste  à temps  pour  détourner  de  son  bras  tendu  le 
coutelas  qui  touche  l’artère.  Le  seul  sculpteur  qui, 
au  quatorzième  siècle,  eût  trouvé  de  pareils  cris, 
était  Giovanni  Pisano,  qui  n’avait  pas  formé  d’élèves 
à Florence;  après  le  concours  où  la  grâce  de  Ghi- 
berti fut  la  plus  forte,  vingt  ans  se  passeront  avant 
qu’un  sculpteur  florentin  retrouve  l’accent  dra- 
matique de  Brunellesco;  et  ce  sculpteur  sera 
Donatello. 

Il  était  lié  d’amitié,  dès  l’année  du  concours, 
avec  Brunellesco.  Dans  la  vie  de  ce  dernier,  Vasari, 
raconte  une  histoire  dont  les  héros  sont  les  deux 
amis. 

La  commande  ayant  été  donnée  à Lorenzo  Ghiberti, 
Filippo  et  Donato  s’en  furent  ensemble  et  résolurent  de 
partir  de  Florence  et  d’aller  passer  quelque  temps  à 
Rome,  pour  y travailler,  l’un  à l’architecture,  l’autre  à la 
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sculpture.  Et  là,  lui  et  Donato,  voyant  la  grandeur  des 
édifices  et  la  perfection  des  temples,  se  mirent  au  travail 
avec  acharnement  et  n’épargnèrent  ni  temps,  ni  dépense  : 
il  n’y  eut  lieu  qu’ils  ne  virent  à Rome  et  dans  la  Cam- 
pagne ; ils  mesurèrent  tout  ce  qu’ils  pouvaient  trouver  de 
bon.  Quand  on  les  voyait  passer  en  vêtements  de  tra- 
vail, on  les  appelait  les  gens  au  trésor;  car  le  populaire 
croyait  qu’ils  s’occupaient  de  géomancie  pour  retrouver 
des  trésors. 

La  narration  du  biographe  a été  pour  Michelet 
une  évocation  : il  a vu  errer  les  deux  amis  dans 
Rome,  telle  qu’elle  était  au  commencement  du 
quinzième  siècle  : une  immense  ruine  dans  un 
désert.  La  ville  que  les  papes  avaient  quittée  et 
où  ne  veillaient  que  les  noms  mystérieux  de  l’an- 
tiquité, avait  la  grandeur  solitaire  d’une  Palmyre. 
Quel  séjour  pour  un  adolescent  marqué  par  la  des- 
tinée! Quelles  leçons  pour  lui,  même  si  le  jeune 
sculpteur  ne  trouvait  alors  sur  ce  cimetière  de 
marbres  que  peu  de  statues  debout  ou  gisantes 
à côté  des  temples  et  des  palais! 

Mais  voici  que,  de  retour  à Florence,  Donatello 
ne  semble  connaître  de  l’antiquité  que  ce  qu’en 
connaissaient  les  artistes  de  sa  ville.  Lui-même 
n’a  rien  retenu  de  ce  qu’il  pouvait  voir,  à l’âge 
où  les  yeux  s’ouvrent  le  plus  avidement,  dans  la 
Ville  inoubliable.  Comment  ce  voyage  a-t-il  passé 
comme  un  songe?  C’est  peut-être,  ont  répondu 
quelques  critiques  modernes,  qu’il  n’a  existé  que 
dans  l’imagination  d’un  chroniqueur.  Pourtant 
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Vasari,  qu’on  serait  tenté  de  mettre  en  cause,  s’est 
contenté  de  développer,  dans  la  vie  de  Brunel- 
lesco,  une  indication  très  précise  donnée  dans 
une  biographie  anonyme  du  grand  architecte,  qui 
a été  écrite  de  son  vivant  *. 

Tout  est  déconcertant  dans  la  jeunesse  de  Dona- 
tello.  Au  commencement  du  quinzième  siècle, 
les  sculpteurs  florentins  étaient  séparés  en  deux 
groupes  : d’un  côté,  les  sculpteurs  de  métal,  pour  la 
plupart  des  orfèvres  qui  passaient  de  l’argent  au 
bronze;  de  l’autre,  les  marbriers.  Donatello  avait 
tiré  profit  de  son  talent  d’orfèvre  à Rome,  où,  au 
dire  du  biographe  anonyme,  il  avait  gagné  quelque 
argent,  de  même  que  Brunellesco,  à des  ouvrages 
de  joaillerie.  De  retour  à Florence,  il  collabore 
aux  travaux  de  la  porte  de  bronze  dont  Ghiberti 
avait  gagné  la  commande^.  Cependant,  à partir 
de  1406  et  jusqu’après  1420,  Donatello  ne  travaille 
lui-même  que  le  marbre. 

Il  fut  embrigadé  dans  les  chantiers  qui  restaient 
ouverts,  depuis  plusieurs  générations,  autour  des 
monuments  les  plus  chers  à la  piété  florentine  : la 
nouvelle  cathédrale,  dont  Arnolfo  di  Cambio  avait 


1.  Cette  biographie  de  Brunellesco  a été,  sinon  composée,  au 
moins  copiée  par  Antonio  Manetti,  ami  de  Brunellesco  et  célèbre 
lui-même  comme  humaniste  et  mathématicien. 

2.  Pomponio  Gaurico,  un  siècle  plus  tard,  rangera  Donatello' 
parmi  les  disciples  de  Ghiberti,  fils  de  Cione  : Cioms,  ut  putatur^ 
discipulus. 
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jeté  les  fondements,  et  que  Florence,  la  ville  du 
Lys,  avait  dédiée  à la  Vierge  de  la  Fleur,  Santa 
Maria  del  Fiore;  le  campanile,  dont  le  premier 
architecte  avait  été  Giotto  ; enfin  l’oratoire  collectif 
des  corporations,  appelé  Saint-Michel  du  Jardin, 
Sanctus  Michael  in  Horto,  et,  dans  le  langage  po- 
pulaire, Or  San  Michèle.  Les  constructions  reli- 
gieuses entreprises  à la  fin  du  treizième  siècle  et 
dans  la  première  moitié  du  quatorzième  avaient 
préparé  de  l’ouvrage  aux  sculpteurs  pour  long- 
temps. La  façade  de  la  cathédrale  resta  un  énorme 
mur,  auquel  furent  adossées,  jusqu’à  la  fin  du  sei- 
zième siècle,  quantité  de  statues  commandées  par 
la  Fabrique,  et  même  parfois  des  marbres  d’occa- 
sion, enlevés  à d’autres  monuments.  Les  piliers 
extérieurs  d’Or  San  Michèle  avaient  été  répartis 
entre  les  plus  importantes  corporations,  et  cha- 
cune de  celles-ci  avait  pris  l’engagement  d’élever 
contre  son  pilier,  face  à la  rue,  la  statue  de  son 
saint  patron.  Mais  l’élan  se  ralentit  aussitôt. 

Tous  les  travaux  publics  de  sculpture  furent 
repris  avec  une  ardeur  nouvelle  à la  fin  du  quator- 
zième siècle.  Les  blocs  de  Carrare  furent  charriés 
en  masse  vers  Florence.  La  Fabrique  de  la  cathé- 
drale, sans  cesser  de  garnir  de  statues  l’intermi- 
nable façade,  s’occupa  des  portails  latéraux,  qui 
furent  décorés  aussi  précieusement  que  des  taber- 
nacles. En  1406  les  prieurs  et  le  gonfalonier  de 
justice  adressèrent  par  décret  un  avertissement 
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sévère  aux  corporations  qui  avaient  négligé  de  pla- 
cer leur  saint  à Or  San  Michèle,  et  leur  donnèrent 
dix  ans  pour  s’exécuter.  Chacun  des  corps  de  mé- 
tier voulut  avoir  la  statue  la  plus  belle  et  procla- 
mer plus  haut  que  les  autres  Tunion  du  commerce 
et  de  l’industrie  de  Florence  avec  la  religion  et 
l’art. 

Cette  reprise  d’activité  fut,  pour  les  marbriers, 
florentins,  comme  le  signal  d’une  rupture  avec  les 
traditions  artistiques  adoptées  depuis  plus  d’un 
demi-siècle.  La  sculpture  de  marbre  se  détourne 
de  la  peinture  giottesque,  avec  laquelle  Andrea 
Pisano  avait  fait  alliance,  et  revient  à la  sculpture 
antique.  Niccolàdi  Piero  Lamberti  d’Arezzo,  un  Flo- 
rentin d’adoption,  termine  en  1408,  après  plusieurs 
années  de  travail,  l’encadrement  d’un  des  portails 
latéraux  de  la  cathédrale  de  Florence,  celui  du 
Nord  : dans  les  volutes  des  montants  apparaissent 
des  dieux,  des  déesses,  des  amours;  Mars  n’est 
vêtu  que  de  son  casque;  Vénus  est  pudique  et 
nue.  Leurs  corps  ont  retrouvé  la  plénitude  et  la 
force  héroïque.  Tout  ce  paganisme  peut  étonner, 
après  Orcagna;  il  n’était  pas  nouveau  dans  les  bas- 
reliefs  toscans.  Nicolas  d’Arezzo,  en  copiant  savam- 
ment des  figures  de  sarcophages,  a recommencé 
avec  une  perfection  égale,  mais  non  supérieure,  ce 
qu’avaient  fait,  un  siècle  avant  lui,  Nicolas  d’Apu- 
lie,  le  sculpteur  de  la  chaire  de  Pise,  et  son  disciple 
florentin,  l’architecte  sculpteur  Arnolfo  di  Cambio. 
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Les  marbriers  florentins  ne  faisaient  que  revenir 
à l’art  roman  d’Italie  en  sculptant  des  bas-reliefs 
romains  : ils  ont  fait  œuvre  plus  nouvelle  et  plus 
forte,  quand  ils  ont  taillé  des  statues. 

Au  quatorzième  siècle,  la  draperie  avait  été,  en 
Toscane  aussi  bien  qu’en  France,  l’essentiel  d’une 
œuvre  de  sculpture.  L’attitude  fortement  infléchie, 
le  « hanchement  »,  servait  avant  tout  de  prétexte 
aux  longs  plis  sinueux  et  de  thème  à leurs  varia- 
tions. Les  arêtes  saillantes  du  bloc  étaient  déter- 
minées, moins  par  les  mouvements  du  corps  que 
par  les  lignes  directrices  de  la  draperie,  elle- 
même  chose  vivante  et  mouvante.  Ainsi  le  sculp- 
teur s’intéressait  aux  lignes  qu’il  faisait  serpenter 
à la  surface  du  marbre  plutôt  qu’au  solide  qu’il 
devait  en  dégager;  à la  décoration,  plutôt  qu’à  la 
construction.  Un  maître  comme  Ghiberti,  lorsqu’il 
modèle,  en  1414,  une  statue  de  saint  Jean-Baptiste 
pour  un  pilier  d’Or  San  Michèle,  renchérit  encore 
sur  le  goût  du  quatorzième  siècle  : il  noie  la 
silhouette  humaine  sous  une  cascade  de  plis  trans- 
versaux, en  forme  de  poches,  que  domine  une  tête 
longue  et  hirsute.  Ce  patriarche  de  métal  vert  a 
l’aspect  d’un  grand  bronze  japonais. 

L’étrange  statue  était  un  ouvrage  d’orfèvre.  A la 
la  date  où  elle  fut  mise  en  place,  elle  semble 
archaïque  au  milieu  des  statues  taillées  par  les  mar- 
briers florentins.  Ceux-ci  s’étaient  remis  une  fois 
de  plus  à l’école  des  marbres  antiques,  que  les 
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artistes  italiens  du  moyen  âge  n’avaient  jamais 
cessé  de  consulter.  Mais  cette  fois  l’étude  des 
modèles  séculaires  fut  moins  superficielle  : sous 
la  toge  des  obscurs  magistrats  municipaux,  dont 
les  effigies  avaient  été  ensevelies  par  milliers  dans 
la  terre  italienne,  les  sculpteurs  de  Florence  re- 
trouvèrent ce  que  leurs  ancêtres,  les  marbriers 
contemporains  des  empereurs,  n’avaient  pas  com- 
plètement oublié  : les  corps  d’athlètes  que  les 
sculpteurs  grecs  avalent  représentés  nus. 

Une  véritable  renaissance  de  la  statuaire  antique 
s’ébauche  dans  les  chantiers  de  Santa-Maria  del 
Flore  et  d’Or  San  Michèle.  Dès  les  dernières 
années  du  quatorzième  siècle,  l’imitation  est 
poussée  à l’extrême  dans  X Annonciation  sculptée 
pour  la  cathédrale  et  dont  les  deux  statues,  œuvres 
de  l’obscur  Jacopo  di  Piero,  sont  conservées  au 
petit  musée  de  la  Fabrique'.  L’Ange  a la  cheve- 
lure d’un  Apollon,  et  la  Vierge,  avec  sa  tête  lourde 
et  sa  coiffure  à la  Titus,  ressemble  moins  à une 
matrone  qu’à  un  citoyen  romain. 

I.  Reprod.  dans  Venturi,  Storia  dell’Arte  italiana,  IV, 
p.  718-719. 
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LES  APÔTRES  ET  LES  HÉROS 

ES  marbriers  florentins  qui  retrouvaient 
la  force  romaine  ont  bien  été,  comme 
l’a  vu  Semper,  les  « précurseurs  » de 
Donatello.  Le  jeune  homme  s’est  mêlé 
à leur  groupe  et  s’est  associé  à leur  vigoureux 
effort  pour  retrouver  la  stabilité  et  la  solidité  du 
corps  humain.  Cependant  il  est  impossible  de 
désigner  avec  certitude  parmi  les  sculpteurs  flo- 
rentins le  maître  de  Donatello.  Dès  qu’il  apparaît 
dans  une  œuvre  authentique,  il  se  montre  indé- 
pendant. 

Donatello  avait  vingt  ans  lorsque  la  Fabrique 
de  la  cathédrale  lui  donna  l’occasion  d’essayer 
ses  forces  en  l’associant,  en  1406,  à la  décoration 
du  portail  Nord.  Il  ne  travailla  pas  aux  bas-reliefs 
et  à leurs  charmantes  figurines  nues  : pour  son 
début,  il  est  mis  à la  discipline  sévère  de  la  ronde 
bosse. 
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Il  avait  à exécuter  deux  morceaux  de  dimensions 
médiocres,  de  véritables  statuettes,  qui  étaient 
destinées  à être  placées  très  haut,  sur  les  pinacles 
où  elles  sont  restées.  Sont-ce  des  prophètes, 
comme  l’indique  le  contrat,  que  ces  deux  sta- 
tuettes de  Donatello?  Leur  visage,  comme  leur 
taille,  est  d’un  enfant.  L’un  d’eux  reste  embar- 
rassé dans  un  manteau  qui  forme  les  plis  en 
croissant  d’une  draperie  du  quatorzième  siècle. 
L’autre  s’affranchit  déjà  des  conventions  vieillies 
et  des  vêtements  qui  masquent  le  corps.  Sa  tu- 
nique colle  aux  épaules  et  à la  poitrine.  Le  man- 
teau jette  par  devant  un  pli  transversal  qui  suit  la 
jambe  droite,  légèrement  ployée;  il  laisse  libre  et 
nue  la  jambe  gauche,  celle  dont  le  pied  s’appuie 
fortement  au  sol  et  supporte  le  poids  du  corps.  Le 
prophète  enfant,  râblé  et  joufflu,  est  plus  solide 
et  plus  plébéien  que  les  amours  et  les  dieux 
groupés  au-dessous  de  lui,  parmi  les  acanthes  du 
portail. 

Cette  statuette  venait  d’être  payée  à Donatello 
lorsqu’il  reçut,  au  commencement  de  l’année 
1408,  la  commande  d’un  autre  prophète  de  marbre  : 
un  David,  qui  devait,  cette  fois,  être  de  grandeur 
naturelle,  et  juché  beaucoup  plus  haut  que  les 
deux  petits  prophètes,  sur  l’un  des  contreforts  du 
transept  nord  de  la  cathédrale.  La  statue  était 
achevée  au  mois  de  juin  1409.  Elle  parut  sans 
doute  trop  petite,  une  fois  en  place,  et  fut  ramenée 


DONATELLO 


19 


à terre  dès  le  mois  de  juillet'.  Elle  est  aujourd’hui 
au  Musée  National. 

Le  David  de  Donatello  était  destiné  à prendre 
place  à côté  d’un  Isaïe  sculpté  par  le  plus  robuste 
des  marbriers  florentins,  Nanni  di  Banco.  Isaïe  a 
disparu;  les  quatre  saints,  patrons  des  corporations 
du  « bâtiment  »^,  que  Nanni  plaça  tous  quatre, 
en  cette  année  1408,  dans  la  plus  large  des  niches 
gothiques  d’Or  San  Michèle,  ont  la  tête  massive 
et  la  forte  mâchoire  des  vieux  « togati  »,  et  sous 
leur  manteau  on  sent  bomber  leur  torse.  Le  David 
n’a  ni  leur  costume,  ni  leur  carrure,  ni  leur  âge. 
Il  est  encore  drapé  à la  façon  du  plus  vigoureux 
des  deux  prophètes  enfants;  mais  la  draperie  dé- 
gage plus  complètement  la  jambe  qui  est  nue. 
Torse  et  bras  sont  moulés  dans  un  costume  qui 
n’a  plus  rien  d’antique  ni  de  traditionnel  : un 
mince  pourpoint  lacé  aux  épaules  et  aux  flancs. 
L’inflexion  très  prononcée  de  l’attitude,  qui  est 
encore  le  hanchement  du  quatorzième  siècle, 
semble  toute  naturelle.  Elle  est  à la  fois  souple 
et  un  peu  gauche,  comme  tout  le  long  corps  de 
ce  grand  garçon.  Il  est  inutile  de  chercher  ici 

1.  Donatello  fut  chargé  de  modeler,  pour  prendre  la  place  du 
David,  une  statue  beaucoup  plus  grande,  en  terre  cuite  crépie 
de  blanc  pour  imiter  le  marbre.  Ce  géant  fragile  a depuis  long- 
temps disparu. 

2.  Ce  sont  quatre  sculpteurs  de  Pannonie  (d’autres  disent  cinq) , 
qui  furent  martyrisés  à Rome  sous  Dioclétien. 
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un  modèle  antique.  C’est  un  camarade  d’atelier, 
du  même  âge  que  le  sculpteur,  qui  a dû  prendre 
cette  pose,  après  avoir  noué  une  pièce  de  drap,  en 
manière  de  manteau,  par-dessus  sa  jaquette  de 
travail.  La  couronne  de  feuillage,  qui  nous  fait 
penser  à l’antique  laurier,  n’est  peut-être  qu’un  de 
ces  chapeaux  de  verdure  que  les  jeunes  gens  por- 
taient dans  les  fêtes  florentines  (PI.  i). 

Jamais  un  sculpteur  chrétien  n’avait  imaginé 
ainsi  le  roi  David,  sans  la  cithare  du  psalmiste,  ni 
la  couronne  des  rois  ancêtres  du  Christ.  Ce  sont 
les  peintres  toscans  qui,  les  premiers,  avaient  re- 
présenté le  berger  vainqueur  du  géant.  Donatello 
reprend  l’image  peinte  par  Taddeo  Gaddi  à Santa 
Croce,  dans  la  chapelle  de  la  Vierge.  Il  ne  rap- 
pelle le  salut  d’Israël  que  par  la  couronne  cham- 
pêtre et  par  la  tête  coupée.  Le  jeune  Florentin  qui 
tient  la  place  du  David  laisse  pendre  sa  fronde 
d’une  main  si  négligente,  qu’il  faut  deviner  son 
geste.  Insouciant  de  son  rôle  épique,  il  ne  semble 
respirer  que  la  joie  d’être  jeune. 

A peine  achevée,  la  statue  perdit  son  sens 
sacré.  Elle  était  restée  dans  les  magasins  de  la 
Fabrique.  En  1416,  les  prieurs  et  le  gonfalonler 
de  justice  la  firent  transporter  au  palais  du  Peuple, 
où  Donatello  lui-même  l’érigea  sur  un  socle  : elle 
devint  là  comme  une  personnification  de  la  vic- 
toire. 

Du  premier  coup,  Donatello  s’était  placé  en 
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dehors  des  traditions  de  la  sculpture  religieuse, 
des  modèles  de  la  sculpture  antique,  de  tout  ce 
qui  était  héritage  du  passé.  Il  donnait  la  mesure 
de  sa  puissance  et  de  son  indépendance,  qui  ont 
dû  étonner  les  contemporains  et  qui  doivent  nous 
étonner.  Quel  est,  même  en  Grèce,  le  sculpteur 
qui,  à vingt  ans,  ait  sculpté  la  statue  de  sa  propre 
jeunesse  ? 

En  1408,  un  de  ces  concours  que  les  Florentins 
se  plaisaient  à multiplier  avait  été  proposé  par  la 
Fabrique  de  la  cathédrale  à Niccolà  di  Piero  Lam- 
bert!, à Nanni  di  Banco  et  à Donatello.  Chacun 
d’eux  avait  à sculpter  un  des  évangélistes,  et  le 
quatrième  devait  être  commandé  à l’artiste  qui 
ferait  la  meilleure  statue.  D’ailleurs,  dès  1409,  le 
concours  était  oublié  et  le  quatrième  marbre  confié 
au  médiocre  Ciuffagni.  L’évangéliste  de  Donatello 
ne  fut  achevé  qu’en  1415.  C’est  saint  Jean,  dont  la 
statue  fut  transférée,  au  milieu  du  seizième  siècle, 
dans  l’intérieur  de  la  cathédrale.  L’évangéliste 
est  assis,  comme  le  saint  Luc  de  Nanni  di  Banco. 
Ce  saint  Luc  est  robuste  et  grave;  il  médite,  dans 
une  attitude  légèrement  inclinée,  appuyé  d’une 
main  sur  un  genou.  On  sent  qu’il  pourrait  se 
redresser,  et  qu’il  est  prêt  à se  lever.  Le  saint  Jean 
de  Donatello  est  moins  réel  et  plus  lointain.  Il 
semble  assis  pour  l’éternité.  Le  torse  tout  droit 
paraît,  malgré  sa  largeur,  d’une  hauteur  énorme;  la 
tête  seule,  petite  pour  le  corps,  est  légèrement 
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tournée  vers  la  droite;  le  regard,  triste  et  dur, 
jaillit  sous  les  sourcils  froncés.  Plus  d’un  arran- 
gement est  encore  conforme  aux  habitudes  du 
quatorzième  siècle;  la  barbe,  très  longue,  est 
ondulée  régulièrement;  un  grand  pli  courbe  se 
balance  d’un  genou  à l’autre.  Donatello  a donné 
au  Voyant  de  l’Apocalypse  la  grandeur  redoutable 
d’un  prophète.  Cet  homme  de  la  Bible  n’appartient 
pas  à la  Renaissance.  La  vie  nouvelle  ne  circule 
que  dans  ses  mains,  qui  reposent  sur  le  genou  et 
sur  le  livre,  pesantes  et  noueuses,  et  dont  les 
veines  se  gonflent  de  sang. 

Donatello,  tout  en  restant  attaché  au  chantier 
de  la  cathédrale,  commença  à travailler  pour  les 
piliers  d’Or  San  Michèle  qui  attendaient  leurs 
statues.  Nicolas  d’Arezzo  n’avait  pas  livré  une  sta- 
tue en  marbre  de  saint  Marc,  commandée  par  les 
tisseurs  de  lin  (linaiuoli) ; elle  lui  fut  enlevée  et 
confiée  à Donatello  en  1411.  Il  est  probable  que 
celui-ci  avait  déjà  terminé  alors  le  saint  Pierre  des 
bouchers,  que  Vasari  compte  parmi  les  œuvres  de 
jeunesse  de  Donatello.  Il  pourrait  remplacer  dans 
la  niche  des  Quatre  Saints  l’un  des  togati  de 
Nanni  di  Banco  : il  porte  leur  manteau  de  bon 
drap,  dont  la  lisière  garde  l’ondulation  du  neuf; 
mais  il  est  moins  trapu  et  moins  lourd  L 

I.  Plusieurs  critiques  ont  proposé  de  rendre  à Nanni  di  Banco 
ce  saint  Pierre,  dont  aucun  document  ne  mentionne  la  date  ni 
l’auteur.  Un  détail  tout  matériel,  dans  l’exécution  du  marbre, 
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Donatello,  en  sculptant  le  saint  Marc,  lui  a 
donné  un  hanchement  très  sensible;  il  a conservé 
d’autres  conventions,  comme  les  frisures  à l’an- 
cienne mode  de  la  barbe  patriarcale.  La  tête  est 
petite,  surtout  par  rapport  aux  mains,  qui  sont, 
comme  celles  du  saint  Jean,  des  mains  de  bon 
ouvrier.  La  main  droite,  qui  n’a  rien  à tenir,  s’ap- 
puie fortement  à la  cuisse,  en  ployant  le  poignet 
avec  une  brusquerie  inattendue,  qui  était  déjà  sen- 
sible dans  le  bras  droit  du  David  et  qui  se  répète 
dans  les  statues  de  Donatello,  comme  un  « tic  » 
de  famille.  Le  corps  de  saint  Marc  est  solide 
et  bien  équilibré.  La  draperie,  dont  la  bordure 
conserve  les  ondulations  marquées  sur  le  man- 
teau du  saint  Pierre,  souligne  le  mouvement 
du  corps  par  des  contrastes  fortement  exprimés  : 
des  plis  droits  et  cannelés,  comme  la  tunique  de 
Y Anrige  de  Delphes,  tombent  devant  la  jambe 
droite,  qui,  rigide,  supporte  le  poids  du  corps;  des 
plis  souples,  traversés  par  une  arête  diagonale, 
enveloppent  la  jambe  gauche,  qui  est  fléchie  et 
libre.  Dans  l’enfoncement  de  l’arcade  sourcilière, 
dont  le  muscle  est  marqué  par  la  ride  qui  barre  le 

donne  une  indication  à retenir  en  faveur  de  Donatello  ; c’est  la 
frange  sculptée  au  bas  de  la  tunique.  Elle  reparaît,  exactement 
traitée  de  même,  et  nettement  distinguée  de  la  lisière  ondulée, 
sur  les  deux  statues  de  David  et  de  saint  Marc,  tandis  qu’elle 
ne  se  retrouve  pas  sur  les  statues  authentiques  de  Nanni  di 
Banco. 
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front,  le  regard  montre  une  sérénité  inébranlable. 
La  pupille  creusée  largement  donne  aux  yeux  une 
douceur  et  une  profondeur  qui  manquent  aux  yeux 
du  saint  Pierre  (PI.  2).  L’apôtre  de  Donatello  est 
fait  pour  attirer  les  hommes,  non  par  la  révélation 
du  merveilleux,  dont  s’enchantait  le  moyen  âge, 
mais  par  l’ascendant  d’une  âme  dont  le  calme  éner- 
gique commande  la  confiance.  C’est  ce  que  Michel 
Ange  a exprimé  un  jour,  en  disant,  devant  le  saint 
Marc  d’Or  San  Michèle,  qu’on  ne  pouvait  refuser 
de  croire  à l’évangile  annoncé  par  un  si  brave 
homme  (iiomo  da  hene). 

Dans  l’année  1416,  ou  le  David  de  marbre  fut 
transporté  au  palais  de  la  Seigneurie,  Donatello 
acheva  une  autre  statue  de  la  jeunesse  virile. 
Le'  catteurs  d’armures  (corazzai)  lui  avaient  de- 
..landé,  pour  leur  niche  d’Or  San  Michèle, 
l’image  de  leur  saint  patron.  C’était  le  saint  en 
qui  toute  la  chrétienté  voyait  le  type  du  cheva- 
lier, celui  auquel  pensaient  les  jeunes  filles  de 
Toscane,  quand  elles  disaient  de  leur  amoureux  : 
« C’est  un  beau  saint  Georges.  » La  statue  ori- 
ginale de  marbre,  que  les  intempéries  menaçaient 
de  dégrader,  a été  transférée  de  nos  jours  au 
musée  du  Bargello,  et  remplacée  dans  sa  niche 
gothique  par  une  copie  exécutée  en  bronze.  Cette 
transmutation  de  matière  a rendu  plus  visible  une 
vérité  artistique  : le  saint  Georges  est  un  marbre 
qui  a la  silhouette  légère  et  nerveuse  d’un  bronze. 
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Planté  d’aplomb  sur  ses  deux  semelles  de  fer  et 
appuyé  sur  son  bouclier  fiché  en  terre,  le  guer- 
rier se  tient  debout  comme  un  trépied  de  métal. 
L’armure  de  plates  et  le  plastron  de  cuir  sont  moulés 
sur  le  corps;  \e  paludameiitum  à l’antique,  noué 
sur  la  poitrine,  est  rejeté  derrière  les  épaules  et 
retombe  jusqu’à  terre.  La  draperie  est  reléguée 
dans  l’ombre,  tandis  que  le  corps  se  dresse  libre 
et  fier  (PI.  2). 

Les  marbriers  florentins  imitateurs  de  la  sta- 
tuaire romaine  sont  distancés  : la  silhouette  du 
saint  Geoi'ges  ne  peut  faire  penser  qu’à  l’art  grec. 
L’athlète  des  grands  jeux  helléniques  gardait  dans 
le  bronze  ou  le  marbre  les  signes  de  sa  force  victo- 
rieuse, même  s’il  n’avait  en  main  aucun  accessoire 
de  gymnastique;  de  mên;e  ce  jeune  homme,  qui 
ne  porte  ni  le  casque  au  front,  ni  l’épée  au  côté, 
et  qui  n’a  qu’une  arme  défensive,  est  si  bien 
campé,  le  corps  tout  entier  rejeté  de  côté,  comme 
prêt  à se  mettre  en  garde,  le  visage  et  le  regard 
droits,  comme  pour  un  défi,  qu’il  est  devenu,  dans 
le  monde  moderne,  le  type  accompli  du  combat- 
tant. Mais  le  calme  des  héros  antiques  et  du  David 
aux  yeux  sans  pupilles  n’est  plus  dans  les  yeux  de 
ce  Florentin.  Hardiment  troués,  comme  les  yeux 
àM  saint 'Marc,  ils  dardent,  sous  les  sourcils  fron- 
cés, un  regard  d’une  acuité  presque  douloureuse. 
La  vie  qui  brille  en  eux  est  ardente,  nerveuse,  mo- 
derne. En  face  de  ce  jeune  homme,  les  hommes 


26  LES  MAITRES  DE  L’ART 

de  Nanni  di  Banco  sont  des  ancêtres  déjà  vieillis,,, 
le  un  précurseur  incertain,  que  son  appari- 

tion fait  reculer  dans  le  passé. 

Le  patron  des  batteurs  d’armures  tient  un  bou- 
clier traversé  de  la  croix,  qui  était  l’emblème  du 
peuple  florentin,  comme  le  lys  rouge  celui  de  la 
ville.  Mais  est-il  seulement  un  défenseur  de  Flo- 
rence, un  jeune  capitaine  du  peuple?  Ne  semble- 
t-il  pas  chercher  au  loin  une  conquête  qui  l’attend 
Vienne  l’âge  et  le  jeune  saint  connaîtra  les  ambi- 
tions du  condottiere.  Il  est  un  homme  des  généra- 
tions qui  s’élèvent,  et  son  regard  est  tourné  vers 
les  temps  nouveaux. 


<^A  <^J>  <^A  <^À  f^  tftÎA  C^  ctiA  ctiA  «tiA  <^A 


CHAPITRE  III 


LA  MISÈRE  HUMAINE 

ÉGLISE  florentine  de  Santa  Croce  con- 
serve un  Crucifix  en  bois,  de  grandeur 
naturelle,  que  Donatello  sculpta , dit 
Vasari , « avec  des  soins  extraordi- 
naires » (co7i  straordinaria  fiatica). 

Le  Christ  en  croix,  la  victime  émaciée,  pante- 
lante, qui  incline  sa  tête  convulsée  pour  rendre 
l’esprit,  était  une  image  consacrée  en  Toscane, 
depuis  que  la  douleur  humaine  contenue  dans 
l’Évangile  s’était  épanchée  dans  la  poésie  et  dans 
l’art  franciscain.  Quel  Christ  Donatello  a-t-il  placé 
dans  la  grande  église  franciscaine  de  Florence? 
Un  homme  sain  et  robuste,  dont  le  torse  de  sol- 
dat, cambré  et  musclé,  semble  porter  au  côté  la 
blessure  d’un  coup  d’épée.  Et  voici  ce  que  raconte 
Vasari  : 


Quand  Donato  eut  fini,  croyant  avoir  fait  une  chose 
des  plus  rares,  il  montra  son  Crucifix  à Filippo  di 
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Brunellesco,  son  ami  très  cher,  pour  avoir  son  avis;  ledit 
Filippo,  cjui  s’attendait  à voir  quelque  chose  de  bien  meil- 
leur, sourit  un  peu,  en  voyant  l’œuvre.  Alors  Donato  le 
pria,  au  nom  de  leur  grande  amitié,  de  lui  dire  ce  qu’il  en 
pensait.  Filippo,  avec  sa  franchise  ordinaire,  répondit 
qu’il  lui  sem.blait  voir  sur  la  croix  un  paysan,  et  non  un 
corps  semblable  à Jésus-Christ,  qui  était  d’une  beauté 
raffinée  (delicatissimo)  et  l’homme  le  plus  parfait  qui  fût 
jamais  né.  Donato  se  sentit  touché;  il  repartit  : « S’il  était 
aussi  facile  d’exécuter  que  de  juger,  mon  Christ  te  paraî- 
trait un  Christ;  mais  allons,  prends  du  bois  et  essaie  d’en 
faire  un  à ton  tour.  » Filippo  ne  dit  mot;  revenu  chez  lui, 
il  se  mit,  sans  que  personne  le  sût,  à faire  un  Crucifix. 

Le  Crucifix  de  Brunellesco  est  à Santa  Maria 
Novella;  nous  pouvons  juger  ce  concours,  ouvert 
entre  les  deux  amis,  en  allant  de  l’église  francis- 
caine à l’église  dominicaine.  Le  second  Christ, 
long,  maigre,  sec,  avec  ses  tendons  raidis,  sa  tête 
qui  tombe  dans  l’ombre  de  sa  longue  chevelure, 
c’est  le  Christ  de  la  piété  franciscaine,  dontles  âmes 
pieuses  avaient  la  vision,  en  se  souvenant  de  Giotto. 

Or,  reprend  Vasari,  quand  Brunellesco  eut  fait  son  tra- 
vail, il  invita  un  matin  Donato  à déjeuner  avec  lui.  A la 
vue  du  crucifix,  exposé  dans  l’atelier,  en  bonne  lumière, 
Donatello  resta  stupéfait,  les  yeux  hagards.  Et  comme 
Filippo  s’approchait  en  riant  : « Pour  ce  matin,  dit  le  sculp- 
teur, j’ai  mon  compte.  N’en  parlons  plus  : à toi  de  faire  des 
Christs,  à moi,  des  paysans.  » 

L’anecdote  a pu  être  « arrangée  »,  sinon  in- 
ventée, dans  les  ateliers  florentins  : le  biographe 
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anonyme  de  Brunellesco  n’en  dit  rien;  elle  n’est 
racontée  que  par  Gelli  et  par  les  premiers  anna- 
listes de  l’art  italien,  au  commencement  du  sei- 
zième siècle.  Pourtant  le  mot  que  Vasari  prête 
à Donatello  peut  être  retenu  comme  une  formule 
expressive  et  juste.  « A toi  l’idéal,  tel  que  l’a  conçu 
la  piété  des  générations,  le  Christ  des  moines 
mendiants,  qui  sera  reconnu  par  ses  adorateurs;  à 
moi  l’homme,  à moi  la  réalité,  fût-elle  plébéienne 
et  grossière.  » Et  les  deux  œuvres  illustrent  l'anti- 
thèse. Brunellesco,  qui,  lors  du  concours  du 
Baptistère,  avait  choqué  les  juges  et  émerveillé  les 
artistes  par  une  violence  de  novateur,  est  resté, 
en  sculptant  son  crucifix,  beaucoup  plus  près  de 
la  tradition  que  son  ami. 

Il  serait  intéressant  de  savoir  en  quelle  année  de 
leur  vie  tous  deux  se  sont  ainsi  mesurés  : ce  ne  peut 
être  évidemment,  comme  semblerait  l’indiquer  Va- 
sari, avant  le  concours  de  1401.  L’architecture  so- 
lide du  corps,  la  sobriété  même  du  travail,  per- 
mettent de  placer  avec  vraisemblance  le  Christ  de 
Santa  Croce  vers  le  temps  du  saint  Georges.  En 
1426,  Masaccio  s’est  souvenu  du  Crucifix  de  Dona- 
tello, et  non  de  celui  de  Brunellesco,  lorsqu’il  a 
peint  une  Trinité  à fresque,  dans  l’église  même  de 
Santa  Maria  Novella.  Il  est  probable  que  le  Christ 
de  bois  a été  le  premier  nu  de  Donatello.  Le  sculp- 
teur a pris,  comme  le  dit  Vasari,  un  modèle  dans 
le  peuple  et  il  en  a fait  une  étude  franche  et  vigou- 
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reuse,  en  taillant  le  chêne  aussi  habilement  que  le 
marbre  h Mais  ce  crucifix  n’est  pas  une  simple 
étude.  Le  visage,  qui  n’a  rien  de  divin,  exprime  le 
drame  de  la  mort  avec  une  vérité  et  une  force  que 
n’avaient  pas  les  grimaces  terribles  des  vieux  cru- 
cifix penchés  à l’entrée  des  sanctuaires.  Les  yeux 
et  la  bouche,  à demi  ouverts,  sont  hébétés  par 
l’agonie.  Cette  statue  douloureuse,  où  la  force  du 
saint  Marc  et  du  saint  Georges  est  toujours  pré- 
sente, mais  vaincue  et  mourante,  devait  être  accom- 
pagnée de  bien  d’autres,  plus  brutales  dans  leur 
âpre  et  triste  vérité. 

Quand  Donatello  eut  atteint  sa  trentième  année, 
il  se  détourna  quelque  temps  de  l’oratoire  où  il 
laissait  deux  statues  déjà  entourées  de  l’admi- 
ration des  artistes.  Il  revint  à la  cathédrale,  pour 
tailler  dans  le  marbre  toute  une  série  de  Prophètes, 
debout  et  plus  grands  que  nature,  qui  devaient 
prendre  place  dans  les  hautes  niches  du  Cam- 
panile. Deux  de  ces  géants  lui  étaient  commandés 
dès  1415,  peut-être  avant  le  saint  Georges. 

Pour  abattre  la  besogne,  Donatello  s’entoura  de 
praticiens.  C’est  alors  que  commence  son  rôle  de 
chef  d’atelier,  qu’il  devait  tenir  jusqu’à  sa  mort,  en 
changeant  de  bras  suivant  les  entreprises  et  les 
lieux.  Le  plus  actif  et  le  plus  indépendant  de  ses 

I.  Dans  un  contrat  de  1423  avec  la  Fabrique  de  la  cathédrale 
d’Ovieto,  Donatello  est  cité  comme  marbrier  et  sculpteur  de  bois, 
en  même  temps  que  comme  bronzier. 
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premiers  collaborateurs  fut  Giovanni  (ou  Nanni)  di 
Bartolo,  dit  il  Rosso.  Il  a sculpté  pour  le  Cam- 
panile, avec  Donatello,  un  groupe  du  Sacrifice 
d’ Ahraham . C’était  le  sujet  du  concours  dont  Ghi- 
berti  avait  été  le  vainqueur.  Le  groupe  du  campa- 
nile reproduit  manifestement  le  bas-relief  modelé 
par  Brunellesco,  l’ami  de  Donatello.  Mais  l’enfant 
nu,  qui  était  placé  de  profil  sur  le  bronze,  se  pré- 
sente dans  le  marbre  exactement  de  face,  et  son 
genou  ployé  pointe  en  avant.  Il  est  impossible  de 
traduire  plus  hardiment  un  bas-relief  dans  la  langue 
de  la  ronde  bosse  : le  père  et  le  fils  ne  font  qu’un 
bloc.  La  maquette  de  ce  groupe^  le  premier 
groupe  vraiment  « statuaire  » qui  eût  été  conçu 
depuis  l’antiquité,  a été  certainement  donnée  par 
Donatello.  La  tête  même  du  patriarche,  si  puis- 
sante que  sa  majesté  a quelque  chose  d’animal, 
est  une  copie  soignée  d’un  modèle  ébauché  par  le 
maître.  Elle  est  bien  faite  pour  une  statue  qui  devait 
être  placée  haut  dans  les  airs  : la  barbe,  encore  par- 
tagée en  ondes  régulières,  est  plaquée  sur  la  poi- 
trine par  le  vent  qui  chasse  en  arrière  la  chevelure 
d’Isaac;  les  yeux  du  vieillard,  levés  vers  le  ciel  de 
Florence,  attendent  l’apparition  de  l’ange  au-dessus 
dès  toits  et  des  tours. 

Le  groupe  du  Sacrifice  d’ Abraham  a été  achevé 
en  1421.  En  dépit  de  sa  masse  robuste,  il  conserve, 
avec  le  souvenir  d’un  bas-relief  resté  célèbre  dans 
les  ateliers  depuis  vingt  ans,  des  formes  tradition- 
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nelles,  tirées  du  Trecento  ou  de  l’antiquité,  dans  le 
type  barbu  du  patriarche  et  dans  le  nu  même  de 
l’adolescent.  Ce  groupe  demeure  isolé  au  milieu 
des  statues  du  campanile  dont  Donatello  lui-même 
a donné  le  modèle  complet,  ou  dont  il  a terminé 
l’exécution  de  sa  main. 

L’histoire  de  ces  statues  a été  quelque  peu  dé- 
brouillée par  la  publication  exacte  des  documents 
de  la  Fabrique,  que  M.  Poggi  vient  de  donner. 
Deux  faces  du  campanile  attendaient  encore  leurs 
statues  au  commencement  du  quinzième  siècle. 
Donatello  et  Giovanni  Rosso  eurent  à travailler 
d’abord  pour  celle  de  l’est,  qui  regardait  l’abside 
de  la  cathédrale.  En  1422,  les  quatre  niches  de 
cette  face  reçurent  leurs  statues,  dont  l’une  était  le 
groupe  d’Abraham.  Le  document  ne  nomme  pas 
les  sculpteurs.  Restait  la  façade  du  nord,  dont  les 
niches  s’ouvraient  en  regard  de  la  façade  latérale 
de  l’église  et  dont  les  statues  devaient  être  peu  visi- 
bles d’en  bas,  faute  de  recul.  L’  « Abdias  » de  Gio- 
vanni Rosso  y fut  placé  dès  1422.  Les  trois  statues 
qui  devaient  l’accompagner  avaient  été  comman- 
dées à Donatello.  L’une  était  terminée  en  1423, 
une  autre  en  1426.  Le  sculpteur  fut  alors  détourné 
du  campanile  et  de  Florence  par  des  entreprises 
nouvelles.  C’est  seulement  au  milieu  de  sa  carrière 
que  les  deux  derniers  de  ses  prophètes  furent  his- 
sés dans  leurs  niches,  en  1435  et  1436.  Deux  ans 
avant  la  mort  de  Donatello,  ses  trois  statues  de  la 
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face  nord,  considérées  comme  des  œuvres  illustres, 
furent  transportées,  avec  VAhdzas  du  Rosso,  sur 
la  face  du  campanile  qu’éclaire  le  couchant  et  que 
voyaient  d’abord  ceux  qui  venaient  du  baptistère. 
Les  statues  de  Donatello  et  du  Rosso  prirent  la 
place  de  quatre  statues,  sculptées  dès  le  quator- 
zième siècle,  et  qui  furent  reléguées  à leur  tour 
dans  les  niches  de  la  face  nord. 

On  peut  donc  distinguer  deux  séries  dans  les 
prophètes  sculptés  par  Donatello  pour  le  campa- 
nile : la  première,  qui  comprend  des  statues  desti- 
nées à la  face  orientale  et  mises  en  place  dès  1422  ; 
la  seconde,  composée  des  statues  placées  d’abord 
sur  la  face  nord,  puis  sur  la  face  ouest,  et  dont  les 
dates  oscillent  entre  1423  et  1436.  Ces  dernières 
statues  ont-elles  attendu  jusqu’à  la  fin  les  coups 
décisifs  du  ciseau?  Il  est  certain  que  l’une  d’entre 
elles  se  trouvait  achevée  dès  1426,  dix  ans  avant  sa 
mise  en  place.  Les  prophètes  sculptés  pour  le 
campanile  composent,  dans  l’œuvre  de  Donatello, 
un  groupe  indissoluble,  qui  se  place,  dans  la  car- 
rière du  sculpteur,  entre  la  trentième  et  la  quaran- 
tième année. 

On  voudrait  suivre  l’artiste  de  près,  dans  ces 
années,  où  son  sens  de  la  vie  se  modifie  profondé- 
ment. Mais  il  reste  difficile  d’appliquer  des  docu- 
ments, qui,  pour  la  plupart,  ne  mentionnent  pas 
les  noms  des  prophètes  représentés,  à des  statues 
qui  ne  portent  pas  toutes  un  nom  ou  un  verset.  Le 
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caractère  même  des  œuvres  n’est  pas  en  rapport 
direct  avec  la  place  qu’elles  occupent  et  la  date 
qui  doit  correspondre  à cette  place. 

L’une  des  statues  de  la  seconde  série,  probable- 
ment la  statue  qui  futachevée  en  1423,  est  un  jeune 
homme  qui  a repris  la  pose  du  saint  Georges.  Les 
deux  pieds  écartés  s’appuient  également  sur  le 
socle;  le  regard  porte  au  loin.  Cependant  le  torse 
et  le  cou  sont  légèrement  infléchis  vers  la  droite, 
par  un  retour  vers  la  pose  du  David;  le  manteau 
est  drapé  comme  celui  du  jeune  vainqueur  de  Go- 
liath, et  cache  une  des  jambes.  Le  corps  est  plus 
épais  que  le  corps  du  saint  Georges,  plus  court  et 
plus  mâle  : on  croirait  voir  le  valet  d’armes  à la 
suite  du  chevalier. 

Le  jeune  homme  tient  de  ses  deux  mains,  dis- 
traitement, un  parchemin  sur  lequel  sont  gravés 
les  mots  : Ecce  Agnus  Dei.  Sans  l’inscription,  qui 
pourrait  reconnaître,  dans  ce  solide  estafier,  saint 
Jean-Baptiste,  le  précurseur  maigre  et  hirsute, 
vieilli  dans  les  austérités?  Donatello  rompt  décidé- 
ment avec  toute  tradition  : le  Baptiste,  comme 
David,  n’est  pour  lui  qu’un  prétexte  à une  étude 
d’après  nature.  Une  fois  encore,  il  prend  pour 
modèle  un  homme  de  son  âge,  comme  s’il  voulait 
donner  à son  œuvre  quelque  chose  de  lui-même. 

Quelques  années  se  sont  écoulées  entre  le 
saint  Georges  et  le  saint  Jean.  Celui-ci  est  moins 
jeune  et  moins  fier.  Le  pli  amer  des  lèvres 


DONATELLO 


35 


semble  contredire  la  résolution  du  regard.  Près  du 
héros  dont  la  jeunesse  affrontait  l’avenir  d’un  air 
de  défi,  l’homme  du  campanile  semble  mûri  et  at- 
tristé. Déjà,  en  s’attaquant  aux  statues  qui  précé- 
daient immédiatement  le  saint  Jea72,  le  sculpteur 
disait  adieu  à cette  jeunesse  qu’il  avait  incarnée 
dans  une  œuvre  superbe. 

Sur  la  face  orientale  du  campanile,  le  groupe 
d’Abraham  est  accompagné  de  trois  statues,  dont 
l’une  est  du  Rosso.  Peut-on  reconnaître  dans  les 
deux  autres  les  deux  statues  commandées  à Dona- 
tello  en  1415  et  achevées,  d’après  les  documents, 
l’une  en  1418,  l’autre  en  1420?  La  statue  placée 
dans  la  niche  la  plus  proche  de  la  cathédrale  est 
un  vieillard  à longue  barbe,  drapé  gauchement  et 
bas  sur  jambes,  qu’il  est  impossible  d’attribuer  à 
Donatello.  La  statue  qui  lui  fait  pendant,  sur  la 
même  face  et  à l’angle  opposé,  est  l’œuvre  puis- 
sante et  profonde  d’un  maître. 

C’est  un  homme  dans  la  force  de  l’âge,  comme 
le  samt  Marc.  Le  thème  plastique  se  retrouve  le 
même,  après  une  dizaine  d’années  ; mais  l’artiste  a 
changé. 

La  draperie,  tunique  et  manteau,  ne  dessine  plus 
de  lignes  assez  nettes  pour  accompagner  un  mou- 
vement, en  le  suivant  à l’unisson,  ou  en  l’envelop- 
pant d’une  arabesque.  Plus  de  barbe  opulente  et 
fleurie  : le  prophète  est  rasé  comme  un  Florentin, 
et  à moitié  chauve.  Les  tendons  du  cou  font  saillie 
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comme  des  cordes;  les  plis  de  la  face  creusent  de 
profonds  sillons.  Le  « Prophète  » tient,  comme  le 
Baptiste  un  parchemin  qu’il  ne  lit  pas.  Les  yeux 
baissés,  il  montre  la  gravité  douloureuse  d’un 
homme  d’État  philosophe  méditant  sur  les  misères 
du  pouvoir. 

Une  autre  statue,  placée  à l’intérieur  de  la 
cathédrale,  semble  en  vérité  avoir  été  faite  pour 
servir  de  pendant  à 1’  « Homme  d’Etat  » du  cam- 
panile. Elle  a même  attitude  de  corps  et  de  tête, 
même  vêtement  et  draperie  semblable.  Le  Prophète 
de  la  cathédrale  est  seulement  plus  vieux  et  plus 
chauve.  Encore  vigoureux,  mais  décharné,  la  peau 
flasque,  les  paupières  lourdes  et  les  joues  pendantes, 
il  laisse  tomber  de  ses  yeux  clignotants  et  de  sa 
bouche  molle  le  sourire  sceptique  d’un  humaniste. 

Avant  de  trouver  un  abri  dans  la  cathédrale,  ce 
vieillard  avait  figuré,  au  quinzième  et  au  seizième 
siècle,  parmi  les  statues  rangées  dans  les  niches 
de  l’interminable  façade.  Mais  il  faut  noter  qu’au- 
cune statue  de  Donatello  n’a  été,  d’après  les  docu- 
ments, commandée  pour  la  façade,  après  le  saint 
Jean  assis  qui  faisait  partie  du  groupe  des  Evangé- 
listes. Si,  comme  tout  porte  à le  croire,  1’  « Huma- 
niste » de  la  cathédrale  est  bien  le  contemporain  et 
le  pendant  de  V « Homme  d’État  » du  campanile, 
on  peut  reconnaître  en  lui  l’une  des  deux  statues 
commandées  pour  le  campanile,  en  1415.  La  statue 
du  vieillard  aura  été  ensuite,  et  pour  une  raison 
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quelconque,  affectée  à la  façade  de  la  cathédrale, 
— comme  le  fut  un  prophète  de  Ciuffagni,  d’abord 
commandé  pour  le  campanile,  — et  la  niche  qui 
lui  avait  été  réservée  aura  été  occupée,  peut-être 
dès  1422,  par  l’insignifiant  patriarche  qui  se 
caresse  la  barbe. 

Les  deux  Prophètes  âgés,  celui  du  campanile  et 
celui  de  la  cathédrale,  n’ont  pas  été  sculptés  tout 
entiers  par  Donatello.  Les  reliefs  et  les  creux  des 
draperies  sont  indécis  et  monotones.  Les  têtes 
seules  sont  accentuées  avec  une  intensité  qui 
révèle  le  créateur.  Maintenant  son  œil  et  sa  main 
distinguent  et  marquent,  jusque  dans  l’expression 
la  plus  profonde  de  la  vie,  des  nuances  que  l’ar- 
tiste n’avait  pas  senties  au  cours  de  sa  féconde 
jeunesse.  La  matière  vivante  n’est  pas  la  même 
dans  les  deux  têtes  du  « Philosophe  » et  de 
r « Humaniste  » : celle-là  est  d’une  pulpe  encore 
solide  et  dure,  qui  garde,  malgré  la  franchise  des 
méplats,  des  surfaces  bombées  et  lustrées  comme 
celles  d’un  buste  de  bronze  antique;  l’autre  est 
transformée  par  le  sculpteur  en  une  matière  molle, 
où  le  ciseau  semble  mordre  comme  un  ébauchoir, 
pour  creuser  les  sillons  qui  dessinent  un  rictus  de 
vie  sur  le  masque  blafard. 

Rien,  dans  la  sculpture  italienne,  n’annonçait 
une  telle  œuvre,  qui,  échappant  à toute  tradition, 
artistique  ou  religieuse,  veut  immobiliser  à la  fois 
et  l’expression  du  modèle  et  l’impression  de  l’ar- 
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tiste.  Mais,  en  fixant  pour  jamais  le  sourire  d’une 
face  décrépite,  Donatello  n’a  fait  qu’essayer  son 
audace.  Les  deux  prophètes  qui  ont  été  placés  les 
derniers  dans  les  niches  du  campanile,  à côté  du 
saint  Jean-Baptiste,  sont  des  apparitions  plus  im- 
prévues encore  et  plus  saisissantes  que  le  vieil 
« Humaniste  ».  Lors  du  transfert  de  1465,  ils  ont 
été  posés  sur  deux  socles  qui  portaient,  depuis  le 
quatorzième  siècle,  les  noms  des  rois  David  et 
Salomon.  Au-dessus  de  ces  noms,  gravés  en  on- 
ciales gothiques,  on  peut  lire  la  signature  gravée 
par  deux  fois,  sur  la  base  même  des  deux  statues, 
en  capitales  romaines  : Opus  Donatelli  (P\.  3). 

Ce  sont  encore  deux  hommes  d’âge  mûr,  dont 
l’un  est  plus  vieux  que  l’autre  et  plus  laid,  si  laid 
qu’il  en  devint  fameux  dans  Florence,  au  temps  de 
Vasari,  et  peut-être  au  temps  même  de  Donatello. 
Il  eut  son  surnom;  on  l’appela,  à cause  de  sa  tête 
large  et  de  son  crâne  dégarni,  « la  Vieille  Courge  », 
Zuccone.  L’autre,  dont  le  parchemin  porte  gravé 
en  abrégé  le  nom  de  Jérémie,  est  un  plébéien  mus- 
culeux et  trapu,  qui  respire  la  force  : on  peut  l’ap- 
peler r « Homme  du  Peuple  »,  le  Popolano.  Tous 
deux  ont  dépouillé  la  tunique  à manches  de  l’apôtre 
et  du  prophète.  Le  Zitccone  a passé  une  tunique 
nouée  à l’épaule,  largement  échancrée  sur  la  poi- 
trine, et  qui  laisse  les  bras  complètement  nus;  le 
Popolano  se  passe  même  de  cette  chemise  : il 
montre  sans  vergogne  l’un  de  ses  pectoraux,  à côté 
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de  son  biceps.  Comme  son  compagnon,  il  a jeté 
sur  son  épaule  gauche  une  sorte  de  couverture. 
L’étoffe  est  lourde  et  rude;  les  plis  ne  forment 
plus  d’arêtes  vives,  ni  de  courbes  régulières.  De- 
vant la  statue  du  Ziiccone,  ils  tombent  de  tout  leur 
poids,  attirés  obliquement  vers  la  droite  de  l’homme 
par  les  plis  transversaux  qui  se  creusent  et  se 
gonflent  sur  le  flanc,  avec  les  cassures  et  les 
soubresauts  d’une  toile  à voile.  Devant  l’autre 
statue,  ils  se  tordent  et  se  convulsent,  en  proje- 
tant dans  les  directions  les  plus  opposées  des 
crêtes,  que  séparent  des  ravins  abrupts  et  des  pré- 
cipices d’ombre. 

Les  hommes  qui  soutiennent  cette  draperie  ro- 
cailleuse n’ont  plus  la  solidité  du  saint  Jean,  leur 
voisin.  Leur  masse  a quelque  chose  d’instable,  et 
il  semble  qu’ils  vont  être  obligés  de  faire  un  pas. 
Leurs  corps  ne  sont  pas  soumis  aux  proportions 
des  marbres  antiques.  Le  Zuccone  est  un  grand 
diable,  qui  a une  demi -tête  de  plus  que  son 
compagnon,  les  épaules  plus  carrées,  mais  plus 
étroites,  les  bras  moins  charnus.  Tous  deux,  en 
posant  devant  le  sculpteur,  sont  embarrassés  de 
leurs  mains;  ils  tiennent  l’un  et  l’autre  la  main 
droite  collée  à la  cuisse,  comme  le  saint  Marc.  Le 
Znccone  a passé  la  sienne  dans  une  ceinture  basse, 
où  elle  est  logée  comme  dans  la  poche  d’une  es- 
carcelle. Le  Popolano  a caché  sa  main  gauche  sous 
sa  draperie  et  tient  comme  il  peut  son  parchemin  à 
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travers  l’étoffe;  le  Zuccone  ne  tient  rien,  et  sa  main 
gauche,  ne  sachant  que  faire,  s’applique  à la  dra- 
perie, comme  si  elle  voulait  s’y  essuyer. 

Certes  ces  attitudes  n’ont  rien  d’héroïque.  Mais 
il  faut  regarder  les  deux  têtes  ! Celle  du  Popolano, 
portée  par  un  cou  d’athlète,  est  large,  carrée,  char- 
nue, comme  la  poitrine;  les  yeux  très  grands,  et  à 
fleur  de  tête;  la  bouche  fermée  à bloc  par  l’effort 
d’une  lèvre  inférieure  énorme;  le  front  barré,  à la 
racine  du  nez,  d’un  pli  sur  lequel  se  prolongent  les 
sourcils  touffus.  Les  cheveux  sont  drus;  la  barbe 
mal  rasée  et  plantée  en  broussaille.  On  penserait 
à ce  vieux  lutteur  de  la  révolte  des  Ciompi,  qui  eut 
pour  fils  Donatello,  si  le  redoutable  Niccolô.  Bardi 
n’était  pas  mort  avant  1417. 

Le  Zuccone  est  hideux,  avec  son  crâne  en  pointe, 
la  barbe  et  le  cheveu  rares,  le  nez  long,  la  bouche 
ouverte,  la  lèvre  pendante.  Les  yeux  sont  sans 
pupilles,  pâles  et  vides,  tandis  que  le  Popolano, 
avec  ses  prunelles  trouées,  roule  de  gros  yeux 
noirs.  Donatello  a encore  indiqué  dans  le  marbre 
de  ces  deux  statues  d’autres  effets  de  couleur.  Le 
Popolano  a des  cheveux  gris  et  une  barbe  qui 
teint  le  menton,  tandis  que  le  Zuccone  ne  montre 
que  des  restes  de  barbe  et  de  cheveux  blancs. 

Aucun  des  prophètes  du  campanile  ne  peut  plus 
passer  pour  un  type  universel,  un  exemplaire  de  la 
race  des  forts  qui  habite  l’épopée  et  vit  à travers 
les  siècles.  Le  saint  Jean  de  la  cathédrale,  le 
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saint  Marc  d’Or  San  Michèle,  le  saint  Georges, 
c’est  le  Prophète,  V Apôtre,  le  Soldat.  Quels  noms 
donner  aux  vieux  géants  qui  n’ont  jamais  eu.  peut- 
être,  de  nom  biblique?  Le  seul  nom  qui  s’attache 
à l’un  de  ces  « prophètes  » , c’est  celui  de  la 
« Vieille  Courge  » : si  l’homme  représente  un 
groupe  humain,  c’estla famille  des  dolichocéphales. 

Les  « prophètes  » de  Donatello  sont  des  Floren- 
tins du  quinzième  siècle.  Les  artistes  de  Florence 
le  savaient  : au  temps  de  Vasari,  ils  se  disaient  les 
noms  des  modèles.  Le  Ziiccone,  c’était  Giovanni  di 
Barduccio  Cherlchini;  le  Popolano,  celui  que  nous 
aimerions  à appeler  « le  père  de  Donatello  » , 
c’était  Francesco  Soderini.  h' Humaniste,  le  vieil- 
lard au  sourire  sceptique,  serait  en  vérité  l’un  des 
précurseurs  et  des  princes  de  l’humanisme,  Pog- 
gio Bracciolini.  Mais  ce  nom  doit  nous  rendre  les 
autres  suspects  : Pogge  était  en  Allemagne  * et 
y chassait  le  manuscrit,  au  temps  où  Donatello 
sculptait,  sans  doute  pour  le  campanile,  le  pro- 
phète qui  est  dans  la  cathédrale. 

Peu  importent  les  noms.  Il  est  certain  que  Dona- 
tello a pris  prétexte  d’une  commande  de  statues 
colossales  pour  livrer  à la  Fabrique  une  série  de 
portraits.  Si  V Humaniste  était  aussi  dévêtu  que  le 
Zuccone,  il  nous  rappellerait,  avec  sa  face  ironique 
et  son  corps  de  vieux,  le  Voltaire  demi-nu  de  Pigalle. 

I.  De  1404  à 1423.  La  statue  elle-même  ne  ressemble  pas 
aux  médailles  qui  conservent  le  profil  de  Pogge. 


42 


LES  MAITRES  DE  L’ART 


Le  contraste  est  si  brutal  avec  la  noblesse  tout 
italienne  du  saint  Georges  que  plusieurs  critiques 
se  sont  demandé  si  Donatello  n’aurait  pas  été  jeté 
hors  de  la  voie  où  il  s’était  avancé  d’abord  par  un 
choc  : la  révélation  d’un  réalisme  étranger  à l’Ita- 
lie. Il  est  vrai  que  le  Zuccone  est  plus  éloigné  du 
saùif  Marc  que  de  tel  prophète  de  Claus  Sluter; 
comme  les  deux  Juifs  du  Puits  de  Moïse,  le 
Zacharie  emporté  dans  une  discussion  violente, 
et  l’Isaïe  qui  ploie  l’échine,  avec  l’attirail  de  son 
escarcelle  et  de  son  grand  livre  d’argentier,  le 
Florentin  glabre  est  un  portrait  à la  fois  chargé  et 
grandi,  un  peu  ridicule  et  presque  effrayant.  Mais 
comment  Donatello  aurait-il  pu  connaître  le  monu- 
ment de  Dijon? 

Les  seuls  étrangers  qui,  à la  fin  du  quatorzième 
siècle  et  au  commencement  du  quinzième,  soient 
venus  du  Nord  en  Toscane,  pour  y faire  métier  de 
sculpteurs,  sont  des  Allemands.  11  faut  laisser  de 
côté  le  « Tedesco  » Piero  di  Giovanni,  qui  oublia 
tout  souvenir  de  son  pays  natal,  pour  se  mettre  à 
imiter  l’antique,  comme  un  bon  praticien,  perdu 
dans  le  groupe  des  marbriers  florentins.  Ghiberti  a 
parlé,  dans  le  second  de  ses  Commentaires^  d’un 
autre  Allemand,  dont  il  conte  l’histoire  merveil- 
leuse à la  façon  d’une  nouvelle  de  Saccheiti. 

Il  s’agit  d’un  très  savanr  maître,  originaire  de 
Cologne,  qui  avait  suivi  en  Italie  le  duc  Louis  II 
d’Anjou,  prétendant  au  trône  de  Sicile.  C’était  un 
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sculpteur  et  un  orfèvre,  comme  les  maîtres  floren- 
tins. Il  avait  fait  pour  le  duc  un  retable  en  or,  du 
plus  beau  travail.  « Or  il  vit  détruire  l’ouvrage  qu’il 
avait  fait  avec  tant  d’amour  et  d’art,  lorsque  les 
finances  du  duc  furent  épuisées.  Alors,  voyant  que 
le  fruit  de  ses  fatigues  allait  disparaître,  il  tomba  à 
genoux,  et  élevant  ses  yeux  et  ses  bras  au  ciel,  ils 
s’écria  : « O Seigneur,  qui  gouvernes  le  ciel  et  la 
« terre,  toi  qui  as  créé  toutes  choses,  ne  supporte 
« pas  que  dans  mon  ignorance  j’aille  chercher  un 
« autre  que  toi;  aie  pitié  de  moi!  » Ensuite,  il  se 
retira  dans  une  grotte,  sur  une  montagne,  et  là  il 
fit  pénitence  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours.  » Ghiberti 
nous  apprend  que  des  jeunes  gens,  qui  voulaient 
se  faire  sculpteurs,  « allèrent  demander  à l’étran- 
ger des  conseils  dans  son  ermitage  ».  On  voyait  à 
Florence  même  des  moulages  exécutés  d’après  les 
statues  de  cet  Allemand  : moite  statue  formate  suite 
sue. 

Voilà  donc  un  Colonais  qui  est  venu  en  Italie 
déjà  célèbre  et  qui  s’y  est  fixé.  Ses  modèles  se 
sont  répandus  dans  les  ateliers  florentins  et  il  a 
mérité  de  tenir  plus  de  place  qu’un  Phidias  ou 
qu’un  Niccolà  Pisano  dans  l’écrit  où  un  Ghiberti  a 
résumé  tout  ce  qu’il  savait  sur  l’art  des  anciens  et 
des  modernes.  Le  nom  de  cet  Allemand  n’a  pas  été 
retrouvé  par  l’érudition  allemande.  Tout  récemment 
l’historien  italien  Adolfo  Venturi  s’est  demandé  si 
cet  étranger  ne  serait  pas  un  mythe  formé  à dis- 
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tance  par  la  renommée  de  Clans  Sluter  lui-même. 
Il  est  vrai  que  le  sculpteur  de  Philippe  le  Hardi 
finit  sa  glorieuse  vie  dans  un  cloître.  Mais  ce 
cloître  était  à Dijon.  Ghiberti  nous  apprend  que 
le  Colonais  mourut  avant  le  retour  de  la  papauté  à 
Rome,  c’est-à-dire  avant  1417.  La  date  même  de 
son  arrivée  en  Italie  est  donnée  très  exactement 
par  l’histoire  du  prince  français  que  suivit  l’artiste. 
Le  retable  d’or  emporté  par  le  duc  d’Anjou  dans 
son  expédition  a été  fondu  immédiatement  après 
la  bataille  de  Roccasecca,  en  l’année  1411,  — soit 
cinq  ans  après  la  mort  de  Sluter. 

L’art  que  le  maître  colonais  fit  connaître  à 
quelques  sculpteurs  italiens  était  à coup  sûr  très 
différent  de  l’art  puissant  et  viril  des  Hollan- 
dais et  des  Flamands  de  Dijon  : c’était  un  art 
d’orfèvre.  Ghiberti,  le  sculpteur  des  portes  du 
Baptistère,  semble  décrire  ses  propres  ouvrages, 
en  décrivant  ceux  de  l’étranger  : « Par  leur  fini, 
ils  rappelaient  ceux  des  anciens  sculpteurs  grecs. 
Il  excellait  dans  les  têtes  et  toutes  les  parties  nues 
des  corps...  Il  y avait  dans  ses  œuvres  une  grâce 
exquise.  » 

Le  problème  que  pose  la  page  des  Commentaires 
de  Ghiberti  n’intéresse  en  aucune  manière  la  con- 
naissance de  Donatello  et  de  son  œuvre.  Pour 
Sluter,  s’il  ressemble  à Donatello,  c’est  simple- 
ment que  leurs  deux  génies,  tous  deux  robustes  et 
violents,  sont  frères.  Les  recherches  les  plus 
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savantes  n’ont  pas  plus  réussi  à retrouver  un  an- 
cêtre légitime  du  Moïse  cornu  ou  de  X Isaïe  chauve 
en  Bourgogne  ou  en  Hollande  qu’un  précurseur 
direct  du  Z2iccone  à Florence.  Si  l’on  examine 
les  colosses  du  Puits  de  Dijon  et  ceux  du  cam- 
panile florentin,  en  dépassant  la  première  im- 
pression, celle  d’une  volonté  d’artiste  qui  nous 
subjugue  et  se  fait  admirer  de  nous,  même  en  nous 
imposant  le  spectacle  de  la  laideur,  quelle  com- 
mune mesure  trouvera-t-on  entre  les  gigantesques 
acteurs  de  Mystère  qui  récitent  leurs  prophéties 
au  pied  d’un  grand  crucifix,  chargés  de  vêtements 
épais  et  d’énormes  manteaux,  et  le  Popolano  qui 
ne  couvre  que  d’une  sorte  de  grosse  toile  sa  nudité 
athlétique? 

Le  changement  profond  de  modèles,  d’expres- 
sion et  d’accent  qui  s’accomplit  entre  le  saint 
Georges  et  les  Prophètes  du  Campanile , dans 
l’œuvre  de  Donatello,  ne  trouve  point  d’explica- 
tion en  dehors  de  Donatello  : il  se  passe  tout  entier 
dans  ce  monde  intérieur  où  se  développe  la  force 
des  grands  créateurs,  et  qui  demeure  inaccessible 
à l’histoire. 

Le  sculpteur  s’est  détourné  de  tout  ce  qui  pou- 
vait rappeler  les  types  de  beauté  virile  que  lui- 
même  avait  fixés  dans  le  marbre,  en  se  souvenant 
du  moyen  âge  ou  de  l’antiquité.  Pour  éviter  cette 
beauté,  il  est  allé  chercher  les  modèles  les  plus 
inattendus  et  les  plus  tourmentés.  Ainsi  il  était  plus 
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sûr  d’échapper  à toute  convention  apprise.  Volon- 
tiers eût-il  dit,  s’il  s’était  exprimé  autrement  que 
par  des  formes  : « Le  vrai,  c’est  le  laid.  » 

Le  sculpteur  a respecté  la  laideur  dans  ses  mo- 
dèles; il  l’a  aimée.  Ce  Zuccone  auquel  il  a donné 
une  vieillesse  immortelle,  il  avait  pour  lui,  si  l’on 
en  croit  Vasari,  des  tendresses  de  Pygmalion, 
mêlées  de  colères  soudaines  : « Parle,  parle,  lui 
criait-il;  que  la  colique  te  crève*!  Ne  parleras-tu 
pas?  » Et  il  jurait  par  l’amour  qu’il  portait  à son 
Zuccojie. 

Jamais,  en  effet,  dans  le  moyen  âge,  ni  dans  l’an- 
tiquité même,  la  sculpture  n’avait  pénétré  si  pro- 
fondément dans  la  réalité  humaine.  Le  front  de 
ces  géants  porte  le  poids  des  années".  Donatello  a 
copié  à larges  coups  leur  visage  et  leur  corps 
mêmes,  tels  que  le  temps  avait  achevé  de  les 
sculpter,  en  les  usant.  De  leur  force,  qui  a été 
redoutable,  nous  ne  voyons  que  les  restes.  Ces 
hommes  ont  peiné;  ils  ont  souffert.  C’est  peu  de 
dire  qu’ils  vivent  : ils  ont  vécu. 

De  quelles  tristesses,  de  quelles  amertumes  ca- 
chées au  plus  profond  de  l’artiste  et  de  l’homme  ces 
prophètes  désabusés  ont-ils  été  les  confidents? 
Tout  ce  que  nous  pouvons  apprendre  par  eux,  c’est 

1.  « Che  ti  venga  il  cacasangue.  » 

2.  « Conoscendosi  nella  testa  di  quelle  i pensieri,  che  arrecano 
gli  anni  a colore,  che  sono  consumati  dal  tempo  e dalla  fatica  » 
(Vasari,  à propos  de  1'  « Humaniste  » de  la  cathédrale). 


DONATELLO 


47 


qu’après  sa  trentième  année,  Donatello  s’est  mis  à 
contempler  le  monde  des  vivants  avec  des  yeux 
douloureusement  clairvoyants  aux  tares  et  aux 
misères.  En  1421  il  acheva  une  statue  de  lion  en 
pietra  sere?ia  qui  fut  placée  devant  l’escalier  d’un 
palais  attenant  à Santa  Maria  Novella.  Le  Mar- 
zocco,  — c’était  le  nom  populaire  des  lions  de  mé- 
nagerie — a été  transporté  au  commencement  du 
dix-neuvième  siècle  devant  le  Palais  de  la  Sei- 
gneurie, et  de  nos  jours  au  Musée  National.  Ce 
lion  porte  l’écusson  de  Florence,  incrusté  d’un  lys 
de  marbre  rouge,  svelte  et  fin;  mais  il  n’a  ni  le 
regard  menaçant,  ni  l’échine  musclée  du  griffon 
héraldique  que  Donatello  sculpta,  quelques  années 
plus  tard,  pour  le  palais  des  Martelli,  ses  nobles 
amis.  Le  Marzocco  est  une  bête  captive,  doulou- 
reuse et  quelque  peu  grotesque;  avec  son  long 
nez,  sa  gueule  entr’ouverte,  ses  yeux  qui  semblent 
avoir  pleuré  sa  force  et  sa  noblesse  humiliées,  le 
vieux  lion  ressemble  au  Zuccone. 

D’autres  statues,  aujourd’hui  dispersées,  sont, 
comme  les  géants  du  campanile,  d’une  vérité  bru- 
tale et  amère,  bien  qu’elles  ne  se  présentent  pas 
comme  des  portraits  directs  de  contemporains. 
Plusieurs  de  ces  statues  sont  des  bronzes,  pour 
lesquels  Donatello  a eu  des  collaborateurs,  comme 
pour  ses  marbres. 

Le  buste  reliquaire  de  Saint  Rossore,  en  cuivre 
doré,  qui  fut  exécuté  en  1426  pour  l’église  floren- 
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tine  d’Ognissanti  (Tous  les  saints),  et  qu’il  faut 
chercher  aujourd’hui  dans  une  sacristie  de  Pise,  est 
celui  d’un  homme  déjà  vieux,  ridé  et  maussade, 
avec  une  barbe  courte.  Le  Musée  de  Berlin  pos- 
sède depuis  1878  une  statuette  de  saint  Jean- 
Baptiste,  en  bronze,  achetée  à la  famille  Strozzi  et 
dans  laquelle  M.  Bode  a proposé  de  reconnaître 
une  œuvre  commandée  en  1424  à Donatello  par 
la  fabrique  de  la  cathédrale  d’Orvieto.  Il  est  indé- 
niable, d’abord,  que  l’œuvre  ne  saurait  être  rendue 
à aucun  autre  que  Donatello;  ensuite,  que,  dans 
l’œuvre  du  maître,  elle  se  place  d’elle-même  près 
de  la  date  à laquelle  a été  commandée  la  statuette 
destinée  à Orvieto. 

Le  saint  Jean-Baptiste  de  bronze  n’a  pas  la  jeu- 
nesse du  saint  Jean  du  campanile.  Il  est  aussi 
vieux  que  le  plus  vieux  des  prophètes.  Le  manteau 
tombe  de  l’épaule,  en  longs  plis  obliques,  comme 
ceux  qui  descendent  devant  le  Znccone.  La  tunique 
de  peau  de  mouton  qui  tombe  jusqu’au  dessous 
des  genoux  laisse  à nu  les  jambes  et  les  bras 
osseux.  Les  gestes  de  ces  bras,  dont  les  doigts 
décharnés  se  crispent  sur  le  parchemin  et  sur  la 
tasse  baptismale,  sont  gauches  et  n’ont  rien 
d’ « appris  ».  Le  crâne  pointu  et  bossué,  qui,  lui 
aussi,  fait  penser  au  Znccone,  se  hérisse  de 
mèches  rudes;  des  rides  profondes  creusent  la 
peau  du  front,  au-dessus  du  long  nez,  recourbé  et 
tranchant,  en  bec  d’aigle.  La  silhouette,  très  dé- 
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coupée,  a une  dureté  métallique  qu’accuse  encore 
la  ciselure  minutieuse  des  détails.  C’est  bien  le 
père  des  anachorètes  du  désert,  le  mangeur  de 
sauterelles,  que  nous  voyons,  transformé  en  bronze 
d’orfèvre.  Par  le  raffinement  précieux  du  travail, 
comme  par  le  réalisme  violent  de  la  conception,  le 
saint  Jean-Baptiste  de  bronze  est  le  portrait  le 
plus  exact  du  Jokanaan  de  Gustave  Flaubert. 

Ce  vieillard  sombre  vivait  depuis  des  siècles 
dans  l’art  byzantin.  Le  sculpteur  a eu  beau  le  mo- 
deler pour  le  bronze,  en  accentuant  l’énergie  de  sa 
maigreur  et  les  bosses  de  son  crâne;  il  n’a  fait  que 
prendre  possession  d’un  type  consacré. 

Un  autre  samt  Jean-Baptiste,  celui-ci  de  marbre 
et  de  grandeur  naturelle,  n’a  plus  rien  de  ce  type 
ancien.  Il  est  à Florence,  au  Musée  National. 
Ce  saint  Jean  doit  être  contemporain  des  pro- 
phètes du  campanile.  C’est  un  homme  jeune, 
dont  la  lèvre  et  le  menton  sont  ombragés  d’une 
barbe  légère;  mais  il  n’a  plus  la  santé  robuste  du 
premier  saint  Jean-Baptiste  de  marbre,  frère  ou 
cousin  du  saint  Georges.  Son  visage  est  hâve  et 
comme  fiévreux,  la  peau  tirée  sur  les  pommettes, 
le  nez  pincé  ; les  cordes  du  cou  ressortent  comme 
sur  le  cou  des  vieillards  que  nous  avons  appelés  le 
« Philosophe  » et  1’  « Humaniste  ».  L’homme  n’est 
pas  de  race  malingre  : ses  bras  ont  été  forts,  comme 
Zuccone . Cet  homme  usé  par  les  austérités, 
Donatello  l’a  mis  en  marche.  C’était,  dans  le  monde 
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des  imagiers,  une  audace  nouvelle.  Déjà  le  saint 
Jean-Baptiste  de  bronze  est  sorti  de  la  niche  qui, 
pour  une  statue  de  ronde-bosse,  est  une  prison; 
mais,  en  reprenant  la  pleine  liberté  de  son  attitude, 
il  se  présente  aux  regards  de  face.  Le  saint  Jean- 
Baptiste  marche  est  saisissant  vu  de  profil  (PI.  4) . 

Aucun  manteau  ne  dissimule  le  corps,  presque 
nu  sous  la  peau  de  mouton,  et  pauvre  en  muscles 
et  en  chair.  L’homme  semble  lire  en  chemin  le 
rouleau  que  tient  sa  main  gauche;  le  bras  droit, 
ballant  le  long  de  la  cuisse,  porte,  comme  l’arme 
d’un  fantassin,  la  longue  croix  de  roseau.  L’illu- 
miné va  de  son  pas  balancé,  en  butant  aux  pierres 
du  chemin,  les  sourcils  contractés  par  la  fatigue 
plus  que  par  l’attention,  la  bouche  ouverte,  non 
pour  lire,  mais  pour  souffler.  Il  va  tomber  à la  fin 
de  l’étape  '. 

La  Toscane  connaissait  déjà,  au  quatorzième 
siècle,  des  images  de  saint  Jean-Baptiste  adoles- 
cent, aussi  bien  que  du  jeune  berger  David.  Le 
fils  de  Zacharie  et  d’Élisabeth,  quittant  ses  parents 
pour  prendre  le  chemin  du  désert,  était  un  motif 
florentin,  qui  s’opposait  au  type  byzantin,  comme 
l’enfance  à la  vieillesse.  Andrea  Pisano  avait  repré- 
senté le  premier,  et  longtemps  avant  les  peintres, 
le  petit  voyageur,  sur  un  bas-relief  de  sa  porte  du 


I.  Le  travail  même  du  marbre  a été  laissé  à un  praticien,  qui 
a usé  largement  du  trépan. 
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baptistère,  où  il  est  presque  perdu  au  milieu  d’un 
paysage  de  rochers  et  d’arbres  giottesques.  A voir 
le  marbre  de  Donatello,  on  dirait  que  l’envoyé  de 
Dieu  a continué  de  marcher  dans  les  solitudes 
pendant  des  anTiées. 

Une  seule  fois,  dans  cette  période  de  sa  vie, 
hostile  à la  santé,  comme  à la  beauté,  Donatello 
avait  eu  à sculpter  l’effigie  d’un  tout  jeune  homme. 
Le  thème  était  noble  autant  que  sacré,  et  non  sans 
poésie. 

Depuis  près  d’un  siècle  l’art  italien  avait  multiplié 
les  images  du  second  saint  Louis,  ce  prince  ange- 
vin de  Naples,  fils  du  roi  Charles  II  et  neveu  du 
saint  roi  de  France,  qui  avait  renoncé  à la  couronne 
pour  revêtir  la  bure  de  saint  François,  avait  été 
élevé  malgré  lui  au  siège  épiscopal  de  Toulouse, 
et  était  mort  de  consomption,  à vingt-trois  ans, 
en  1297.  Dix  ans  plus  tard  il  fut  canonisé.  Le  culte 
des  deux  saints  Louis  fut  célébré,  comme  un  culte 
officiel,  à Naples,  sous  le  pieux  règne  de  Robert 
d’Anjou;  il  se  répandit  bientôt  en  Toscane.  Le 
prince  évêque  fut  d’abord  pour  les  Florentins  un 
saint  « guelfe  ». 

Longtemps  après  le  départ  du  duc  d’Athènes,  le 
dernier  podestat  français  de  Florence,  saint  Louis 
d’Anjou  resta  le  patron  d’une  puissante  associa- 
tion politique  qui  conservait  le  nom  de  Parti  guelfe, 
Parte  guelfa.  Comme  les  corporations,  la  Parte 
avait  à Or  San  Michèle  sa  niche,  destinée  à rece- 


52 


LES  MAITRES  DE  L’ART 


voir  la  statue  d’un  saint  patron.  C’est  la  statue 
qui  fut  commandée  à Donatello. 

h.^xhs\ç.  saint  Mathieu  de  Ghiberti,  les  corpora- 
tions qui  avaient  encore  à installer  leurs  saints 
dans  les  niches  d’Or  San  Michèle  ne  voulurent  plus 
que  des  statues  de  bronze  ; en  1425,  un  saint 
Etienne  de  bronze  fut  commandé  à Ghiberti,  pour 
remplacer  une  statue  de  marbre.  Le  saint  Louis 
fut  de  même  en  bronze  doré,  et  non  en  marbre, 
comme  le  saint  Georges. 

O 

Le  dernier  paiement  ordonnancé  par  les  Capi- 
tani  de  la  Parte  giielfa  pour  le  saint  Louis,  est  du 
19  mai  1423.  Les  Médicis,  à mesure  que  leur  pou- 
voir grandissait,  réduisirent  peu  à peu  le  rôle  d’une 
association  dont  le  nom  miême  rappelait  les 
grandes  luttes  civiles.  Au  temps  de  Pierre  de 
Médicis,  la  Parte  guelfa  dut  céder  en  1459  sa 
niche  d’Or  San  Michèle  aux  Six  de  la  Mercanzia. 
Le  saint  Louis  de  Donatello  disparut.  Celui  qui  se 
trouve  aujourd’hui  au  petit  musée  de  Santa  Croce 
est  une  autre  statue  de  bronze  doré,  trop  grande 
pour  tenir  dans  la  niche  d’Or  San  Michèle  L Elle 
a dû  être  commandée  à Donatello  à peu  près  en 
même  temps  que  celle  de  la  Parte  guelfa  et  a été 
placée,  peut-être  dès  le  quinzième  siècle,  au- 

I.  Le  tabernacle  a 2 m.  94  de  haut  ; la  statue  2 m.  90,  sans  sa 
plinthe  de  marbre.  Si  l’on  imaginait  que  la  statue  baissât  sa  tête, 
qui  est  rejetée  en  arrière,  elle  heurterait  de  sa  mitre  la  coquille 
de  marbre. 
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dessus  du  portail  de  Santa  Croce,  contre  le  mur 
de  la  façade  inachevée. 

La  statue  de  Santa  Croce  paraît  être  contempo- 
raine des  géants  du  campanile.  Elle  est  faite, 
comme  eux,  pour  être  vue  de  loin  et  d’en  bas.  Le 
métal  est  encore  traité  comme  le  bloc  de  marbre 
qui  est  devenu  1’  « Humaniste  » de  la  cathédrale.  Le 
saint,  dont  la  chape  fait  corps  avec  le  socle,  a,  sous 
sa  mitre,  la  masse  d’un  rocher.  Le  corps  est  très 
court  et  de  proportions  enfantines,  malgré  sa  taille 
gigantesque. 

Les  artistes  du  seizième  siècle  dédaignaient 
cette  statue,  comme  « la  moins  bonne  » de  Dona- 
tello.  Vasari  a été  jusqu’à  croire  que  le  sculpteur 
avait  voulu  tourner  en  ridicule  le  saint  vénéré  par 
le  peuple  des  Franciscains  et  des  tertiaires.  A ceux 
qui  critiquaient  sa  statue,  Donatello  aurait  répondu  : 
« C’est  à dessein  que  je  l’ai  faite  ainsi  : il  fallait 
que  ce  saint  fût  un  niais  pour  quitter  son  royaume 
et  se  faire  moine.  » La  boutade  est  bien  d’un 
homme  de  la  Renaissance,  insensible  aux  voluptés 
du  renoncement;  mais  est-elle  d’accord  avec 
l’œuvre  ? Certes  le  samt  Louis  n’est  plus  de  la  même 
lignée  guerrière  que  le  saint  Georges  : il  appartient  à 
la  race  des  simples,  élus  du  royaume  pour  lequel  il 
dédaigna  la  couronne  de  son  père.  Mais  le  mouve- 
ment de  la  tête  qui  se  relève  pour  accompagner  le 
geste  de  bénédiction  est  fier  et  jeune.  En  donnant 
à cette  tête  un  air  puéril,  en  perdant  le  corps  dans 
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le  manteau  pontifical,  comme  les  mains  dans  les 
énormes  gants,  Donatello  n’a  fait  qu’accentuer 
avec  sa  vigueur  propre  les  données  traditionnelles 
du  type  de  saint  Louis  d’Anjou  : la  mitre  vénérable 
posée  sur  un  front  d’enfant,  la  candeur  de  l’acolyte 
unie  aux  pompes  épiscopales.  Il  ne  s’est  pas  plus 
moqué  du  saint  français  qu’aucun  des  artistes  de 
son  siècle  : tout  au  contraire,  en  modelant  cette 
figure  juvénile  au  temps  du  Zuccone,  il  montrait 
qu’il  savait  échapper  à l’obsession  de  la  vieillesse 
et  de  la  laideur. 


CHAPITRE  IV 


DONATELLO  ARCHITECTE 

O US  trouverons  en  Donatello  d’autres 
hommes  que  le  pessimiste  que  l’on  ima- 
ginerait, flanqué  de  son  Zuccone  et  gardé 
par  le  vieux  Marzocco.  Au  temps  même 
où  il  achevait  les  « Prophètes  » du  campanile,  il 
s’était  laissé  distraire  de  son  métier  de  statuaire 
pour  faire  œuvre  d’architecte.  Tout  en  sculptant 
des  figures  d’hommes  dont  l’attitude  et  la  draperie 
n’obéissaient  à aucun  rythme  préconçu,  il  a travaillé 
à des  monuments  où  la  sculpture  devait  tenir  sa 
partie  dans  un  accord  de  proportions  et  de  lignes. 

En  1423,  Donatello  prit  un  collaborateur  qui 
devait  jouer  à côté  de  lui  un  rôle  beaucoup  moins 
effacé  que  les  praticiens  et  les  marbriers  tels  que 
le  Rosso.  C’est  Michelozzo,  fils  d’un  Bourguignon 
qui  avait  émigré  à Florence  et  qui  y exerçait  la 
profession  de  tailleur.  En  1423,  il  commença  à 
travailler  comme  aide  avec  Donatello;  en  1425 
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il  devint  son  associé  et  le  resta  une  dizaine  d’an- 
nées. L’union  des  deux  artistes  forma  une  véritable 
raison  sociale,  comme  le  prouvent  les  deux  décla- 
rations faites  en  1427  par  Donatello  et  par  Miche- 
lozzo  pour  l’impôt  sur  le  revenu  (denunzia  dei 
heni).  A cette  date,  les  deux  associés  étaient  riche- 
ment achalandés  : ils  avaient  en  chantier  trois  tom- 
beaux, grands  et  luxueux.  Le  premier,  destiné  au 
baptistère  de  Florence,  était  celui  d’un  pape  en 
exil,  le  cardinal  Baldassare  Coscia,  qui,  après  avoir 
pris  le  nom  de  Jean  XXIII,  à l’époque  du  grand 
schisme,  où  il  y avait -deux  papes,  sans  le  compter, 
avait  été  déposé  par  le  concile  de  Constance  et 
était  venu  mourir  à Florence  en  1418.  La  commis- 
sion qui  s’était  formée  pour  lui  élever  un  monument 
réunissait  des  adversaires  politiques  tels  que  Nic- 
colà  da  Uzzano  et  le  chef  de  la  famille  des  Médi- 
cis,  Giovanni  d’Averardo.  Le  second  tombeau  était 
celui  d’un  autre  cardinal,  un  Florentin,  Rinaldo 
Brancacci,  et  devait  être  envoyé  dans  une  église 
de  Naples;  pour  faciliter  le  transport,  les  marbres 
étaient  travaillés  à Pise.  Le  troisième,  dont  la 
place  était  marquée  dans  la  collégiale  de  Montepul- 
ciano,  avait  été  commandé  par  Bartolommeo  Ara- 
gazzi,  secrétaire  du  pape  Martin  V,  pour  sa  propre 
sépulture.  L’humaniste  savait  le  prix  de  l’immorta- 
lité que  les  princes  et  les  condottieri  achetaient  à 
ses  pareils.  Lui-même  l’acheta  à un  grand  artiste. 
Il  mourut  en  1429. 
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Comment  un  maître  aussi  indépendant  que  Do- 
natello  s’est-il  attelé  à cette  entreprise  de  mar- 
brerie funéraire?  C’est  un  petit  problème;  il  en  est 
un  plus  grave,  et  sur  lequel  les  documents  et  les 
oeuvres  peuvent  nous  éclairer  : quelle  a été  la  part 
de  Donatello  dans  la  conception  et  l’exécution  des 
ouvrages  qu’il  a entrepris  en  collaboration  avec 
Michelozzo  ? Tout  d’abord  on  peut  mettre  en 
dehors  du  litige  le  troisième  des  tombeaux  qui  se 
trouvent  mentionnés  dans  la  déclaration  officielle 
de  1427  : celui  de  Bartolommeo  Aragazzi.  Dona- 
tello s’en  est  à peu  près  complètement  désinté- 
ressé. Dès  1429  un  second  contrat  fut  passé  entre 
les  héritiers  de  l’humaniste  et  Michelozzo,  qui 
acheva  le  monument  en  1437.  tombeau  ne 
s’est  pas  conservé  à Montepulciano  dans  son  état 
primitif  et  il  est  difficile  d’en  reconstituer  l’archi- 
tecture; mais  les  marbres,  déposés  dans  l’église, 
sauf  deux  grands  anges  qui  ont  été  transportés 
à Londres,  permettent  de  juger  l’associé  de  Do- 
natello comme  sculpteur.  Son  habileté  est  extra- 
ordinaire; sa  personnalité  presque  nulle.  La  plu- 
part des  statues  imitent  l’antique  avec  une  rigueur 
à laquelle  Nanni  di  Banco  lui-même  ne  s’était 
pas  astreint.  Le  saint  Barthélemi,  patron  du  dé- 
funt, a la  carrure,  la  barbe  et  le  manteau  de 
quelque  philosophe.  Les  bas-reliefs  qui  représen- 
tent l’humaniste  entouré  de  sa  famille  demi-nue, 
ont  les  formes  trapues  des  sarcophages  de  l’Empire, 
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avec  la  gravité  indifférente  d’un  stoïcisme  d’école> 

Le  classicisme  savant,  qui  devait  glacer  le  sculp- 
teur, devint  pour  Michelozzo  architecte  une  disci- 
pline qui  fit  de  lui,  à Florence,  le  successeur  et 
l’émule  de  Brunellesco.  Sa  renommée  s’étendit 
dans  toute  l’Italie  et  jusqu’au  delà  de  l’Adriatique. 
Architecte  du  palais  de  Cosme  de  Médicis,  il 
donna  des  plans  pour  de  grandes  fondations  floren- 
tines à Milan  et  fut  appelé,  vers  la  fin  de  sa  vie^ 
par  les  magistrats  de  Raguse. 

Ne  sera-t-on  pas  tenté,  dès  lors,  d’attribuer  à 
Michelozzo  tout  ce  qui  est  architecture  dans  les 
monuments  de  sculpture  auxquels  il  a collaboré,  et 
d’enlever  de  la  puissante  main  de  Donatello  le 
compas  du  traceur  d’épures?  Il  faut  se  défier,  sur- 
tout en  matière  d’art,  des  solutions  trop  simples. 
Deux  savants  allemands,  d’autorité  européenne, 
ont  revendiqué  l’un  après  l’autre  pour  Donatello, 
collaborateur  de  Michelozzo,  la  part  du  lion,  même 
dans  l’architecture. 

Michelozzo  était  plus  jeune  de  quelques  années 
que  Donatello;  ce  n’est  qu’au  milieu  de  sa  car- 
rière, et  après  avoir  quitté  son  associé,  qu’il  com- 
mença le  couvent  médicéen  de  San  Marco,  le  pre- 
mier édifice  auquel  il  ait  attaché  son  nom.  Lorsqu’il 
apporta  sa  collaboration  au  sculpteur  déjà  célèbre, 
il  avait  servi  d’aide  à un  maître  non  moins  réputé, 
Ghiberti.  Les  deux  artistes  mirent  à contribution  les 
connaissances  techniques  de  Michelozzo  comme 
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fondeur.  Il  dut  préparer  pour  eux  des  moules,  et 
non  des  modèles.  Quand  Donatello  a exécuté  le 
sainl  Jean-Baptiste  de  bronze,  est-ce  Michelozzo 
qui  lui  a enseigné  à détacher  les  jambes  et  les 
bras  maigres  avec  l’audace  que  permet  le  métal? 
N’avons-nous  pas  vu  le  saint  Georges  se  tenir 
debout,  dans  son  étroite  armure,  à la  manière 
d’un  bronze?  Michelozzo  a pu  seulement  aviver  le 
bronze  du  saint  Jean  par  la  retouche  de  la  cire  et 
la  ciselure,  après  la  fonte.  Il  n’a  eu  certainement 
aucune  part  à l’œuvre  elle-même  ; les  saint  Jean 
de  type  byzantin,  dont  il  est  l’auteur,  ont  une  pose 
placide,  une  draperie  régulière,  un  visage  froid  et 
neutre,  qui  contrastent  avec  l’agitation  farouche  du 
vieillard  de  Donatello. 

Michelozzo,  simple  praticien  du  bronze,  est-il 
devenu  créateur,  directeur  et  maître,  dès  que 
Donatello  et  lui  ont  eu  à s’occuper  d’architecture? 

Il  est  certain  qu’avant  d’entrer  en  société  avec 
Michelozzo,  Donatello  avait  fait  œuvre  d’archi- 
tecte : en  1418  il  travaille,  de  concert  avec  Brunel- 
lesco  et  Nanni  di  Banco,  à un  modèle  pour  la  cou- 
pole de  la  cathédrale  de  Florence,  qui  devait  être 
mis  en  concurrence  avec  un  modèle  de  Ghiberti, 
architecte,  lui  aussi,  en  même  temps  qu’orfèvre. 
Plus  tard,  en  1430,  Donatello  sera  envoyé  à 
Lucques,  avec  Brunellesco  et  Michelozzo,  pour 
des  travaux  d’ingénieur  militaire. 

Quel  a pu  être  le  rôle  du  sculpteur  révolution- 
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naire  dans  les  premiers  essais  de  l’art  qui  devait 
réaliser  bien  plus  complètement  que  la  sculpture  la 
résurrection  de  l’antiquité?  Pour  déterminer  main- 
tenant ce  rôle,  il  faudrait  étudier  dans  une  œuvre 
personnelle  la  « manière  » de  Donatello  architecte  : 
mais  le  premier  en  date  des  monuments  qu’il  a pu 
dessiner  a été  visiblement  exécuté  en  collaboration 
avec  Michelozzo. 

Lorsque  la  niche  de  la  Pai'te  Guelfa,  à Or  San 
Michèle,  eut  été  cédé  à la  Mercanzia,  la  statue  de 
saint  Louis  fut  remplacée  par  le  groupe  célèbre 
de  Verrocchio,  le  Christ  et  saint  Thomas.  Le  ta- 
bernacle de  marbre,  qui  sert  de  cadre  au  groupe, 
était  demeuré  en  place;  Francesco  Albertini  l’at- 
tribue en  1510  à Donatello.  Le  tabernacle  du 
saint  Louis  diffère  aussi  complètement  que  pos- 
sible des  tabernacles  gothiques  d’Or  San  Michèle, 
comme  ceux  qui  abritent  le  saint  Marc  et  le  saint 
Georges  * ; il  n’a  presque  rien  de  commun  avec  le 
tabernacle  du  saint  Mathieu,  dessiné  par  Ghiberti  : 
celui-ci  conservait  les  tracés  traditionnels,  avec 
des  formes  plus  fines  et  plus  simples,  et  avait  rem- 
placé les  colonnettes  par  de  minces  pilastres  can- 
nelés. La  niche  à fronton  de  temple  qui  sert  de 
cadre  au  groupe  de  Verrocchio  appartient  tout 

I.  Celui  du  saint  Georges  remonte  au  quatorzième  siècle  : il 
avait  été  préparé  pour  la  corporation  des  Médecins  et  Epiciers; 
celui  du  saint  Marc  a été  sculpté  par  deux  tagliapietre  dont  on 
a les  noms. 
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entière  à la  Renaissance.  Le  classicisme  de  l’en- 
semble et  la  pureté  froide  de  la  plupart  des  motifs 
semblent  être  les  caractères  mêmes  des  œuvres 
de  Michelozzo.  Celui-ci  a copié  presque  littérale- 
ment le  tabernacle  d’Or  San  Michèle,  en  sculptant 
vers  1445  une  porte  du  Noviciat  de  Santa  Croce  et 
plus  tard,  le  tabernacle  de  l’Impruneta.  On  ne 
peut  douter,  d’après  le  travail  du  marbre,  qu’il 
n’ait  présidé  à l’exécution  des  moindres  détails  du 
tabernacle.  Mais,  parmi  ces  détails,  il  en  est  d’im- 
prévus, de  bizarres  même,  qui  sont  des  « idées  » de 
sculpteur  : tels  surtout,  les  deux  masques  barbus 
qui  viennent  animer  brusquement  les  angles  du 
soubassement.  En  est-ce  assez  pour  attribuer  à 
Donatello  le  dessin  du  tabernacle  tout  entier?  Si 
l’on  veut  faire  honneur  au  sculpteur  d’un  monu- 
ment qui  est,  dans  ses  dimensions  réduites,  le 
premier  modèle  accompli  de  l’architecture  nou- 
velle, on  ne  devra  pas  oublier,  derrière  l’associé 
qui  a tenu  le  ciseau  et  mis  le  dessin  au  net,  le  vrai 
collaborateur  de  Donatello,  qui  est  son  ami  Bru- 
nellesco.  Alors  que  Donatello,  pendant  son  voyage 
de  jeunesse  à Rome,  « n’avait  pas  ouvert  les  yeux 
à l’architecture  »,  selon  le  mot  du  biographe, 
Brunellesco  recueillait  dans  les  ruines  les  mots 
d’une  langue  morte  dont  il  devait  refaire  un  art 
vivant.  Il  enseigna  son  vocabulaire  classique  à 
Masaccio.  Celui-ci,  en  peignant  la  fresque  de  la 
Trinité  à Santa  Maria  Novella,  lui  composait, 
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avant  1428,  un  cadre  monumental,  en  façon  d’arc 
de  triomphe,  qui  ressemble  singulièrement  au  ta- 
bernacle de  la  Parte  Giielfa,  sans  en  être  copié. 
Le  sculpteur  et  le  peintre  qui  étaient  les  premiers 
de  leur  temps,  ont  pu  l’un  et  l’autre,  et  presque  en 
même  temps,  interpréter  un  dessin  de  Brunellesco  : 
c’est  ainsi  que  Raphaël,  quand  il  se  mêlera  d’archi- 
tecture, appliquera  les  leçons  de  Bramante. 

Dans  les  deux  monuments  funéraires  de  Flo- 
rence et  de  Naples  auxquels  Donatello  a travaillé 
avec  Michelozzo,  les  deux  statues  portraits,  celle 
de  l’ex-pape  Jean  XXIII  et  celle  du  cardinal  Bran- 
cacci,  couchées  dans  les  plisabondants  duvêtement 
pontifical  et  coiffées  de  la  mitre,  ont  été  modelées 
avec  la  même  énergie,  par  larges  méplats,  et  cer- 
tainement de  la  main  du  maître.  Lui-même  n’a 
sculpté  dans  le  marbre  que  le  précieux  bas-relief 
encastré  au  milieu  du  sarcophage  du  cardinal 
Brancacci,  et  sur  lequel  il  faudra  revenir.  Miche- 
lozzo a fondu  la  statue  de  Jean  XXIII,  qui  est  un 
bronze  noir  et  poli;  il  a probablement  sculpté  la 
statue  en  marbre  du  cardinal  Brancacci.  Il  a eu 
d’ailleurs  lui-même  un  aide,  le  marbrier  Pagno  di 
Lapo  Portigiani,  qui  a exécuté  à Pise  la  plus  grande 
partie  du  tombeau  de  Naples,  et  qui  a travaillé  sans 
doute  au  tombeau  de  Florence. 

Pour  le  tombeau  Brancacci,  la  part  de  Donatello 
paraît  se  réduire  à peu  de  chose,  probablement  à 
quelques  esquisses  de  statues.  Les  trois  Vertus 
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qui  soutiennent  le  sarcophage  sont  des  figures 
sans  attributs  et  sans  nom,  comme  les  prophètes 
de  campanile  : l’une  d’elle,  une  vieille,  a la  gran- 
deur farouche  d’une  Parque  ou  d’une  Sybille.  Les 
héritiers  du  cardinal  avaient  voulu  que  le  tombeau, 
destiné  à figurer  dans  une  église  de  Naples,  repro- 
duisît les  grandes  lignes  des  tombeaux  des  princes 
angevins.  Le  tombeau  du  cardinal  Brancacci  répète 
en  effet  ce  thème,  sans  doute  d’après  un  croquis 
envoyé  de  Naples,  mais  en  le  transposant  dans  le 
mode  corinthien.  Ce  travail  d’adaptation,  qui  a été 
fait  avec  ingéniosité,  mais  non  sans  lourdeur,  a 
dû  être  confié  à Michelozzo  ; cet  artiste,  fertile  en 
expédients  et  pauvre  d’invention,  aura  préludé,  en 
dessinant  le  monument  napolitain,  aux  combinai- 
sons de  formes  locales  et  de  motifs  classiques  qu’il 
devait  réaliser  plus  tard  en  Lombardie  et  en  Dal- 
matie. 

Le  monument  du  pape,  dans  le  baptistère  de 
Florence,  n’a  de  commun  avec  le  tombeau  de 
Naples  que  les  trois  Vertus,  qui  sont  la  Foi,  la 
Charité  et  l’Espérance,  caractérisées  cette  fois  par 
leurs  attributs  ordinaires.  11  forme  une  construc- 
tion à trois  étages,  adossée  à une  paroi,  comme  le 
tombeau  du  cardinal  français  de  Braye,  élevé  par 
le  Florentin  Arnolfo  di  Cambio,  à Orvieto,  un  siècle 
et  demi  auparavant.  Pourtant  le  tombeau  du  bap- 
tistère est  composé  avec  une  liberté  magistrale  et 
adapté  très  heureusement  à l’architecture  de  l’édi- 
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fice  vénérable  qui  restait  à Florence  comme  le 
monument  le  plus  achevé  d’une  première  Renais- 
sance, éclose  dès  le  onzième  siècle.  L’invention, 
ici,  est  de  Donatello.  Il  a encastré  son  monument 
entre  deux  des  énormes  colonnes  de  porphyre  qui 
entourent  l’intérieur  de  la  rotonde;  il  a suspendu 
à la  corniche  massive  un  anneau  de  bronze  doré, 
d’où  tombe  un  baldaquin  de  marbre,  dont  les  deux 
pans,  sculptés  et  dorés  à l’imitation  d’un  velours 
chargé  d’or,  vont  s’accrocher  à deux  crampons  de 
bronze  fixés  dans  les  colonnes  de  porphyre.  Ces 
attaches  de  métal  rivent  le  tombeau  du  pape  au 
vieux  baptistère.  Depuis  le  soubassement  jusqu’au 
sommet,  le  relief  s’accentue  à chaque  ressaut,  et,  en 
même  temps,  les  effetsd’ombre  et  de  couleur(Pl.  5). 
Dans  la  décoration  architecturale,  quelques  détails 
rappellent  seuls  le  tabernacle  d’Or  San  Michèle. 
Si,  comme  il  est  probable,  Donatello,  en  dessinant 
ce  tabernacle,  n’avait  fait  qu’animer  de  quelques 
figures  un  projet  de  Brunellesco,  il  a cessé  bientôt 
de  respecter  des  formules  trop  classiques  pour  sa 
fougue.  Il  avait  repris  toute  sa  liberté  lorsqu’il  com- 
posa, sans  doute  peu  d’années  après,  le  tombeau 
du  pape  en  exil,  le  retable  de  la  chapelle  Caval- 
canti,  à Santa  Croce  : un  haut-relief  de  X Annon- 
ciation en  pietra  serena,  dont  les  deux  figures  sont 
presque  de  grandeur  naturelle,  et  un  cadre  très 
riche,  de  même  pierre. 

Du  bas  de  ce  cadre  jusqu’à  son  couronnement, 
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l’œil  ne  peut  se  reposer  sur  aucune  surface  nue. 
Les  motifs  de  décoration,  multipliés  et  rapprochés 
à l’extrême,  sont  presque  tous  empruntés  à l’anti- 
quité; mais  les  plus  simples,  jusqu’à  l’ove  et  au  rai 
de  cœur,  prennent  des  formes  insolites  et  étran- 
gères au  marbre.  Ils  sont  taillés  comme  des  cabo- 
chons par  un  sculpteur  qui  se  souvient  de  ses  dé- 
buts chez  l’orfèvre  : on  dirait  l’encadrement  très 
riche  d’un  a baiser  de  paix  »,  grandi  à des  dimen- 
sions monumentales*.  Les  chapiteaux,  dont  cha- 
cun est  fait  de  deux  masques  d’hommes,  semblables 
à ceux  qui  étaient  placés  au  bas  du  tabernacle  d’Or 
San  Michèle,  deviennent  des  êtres  au  double  y'i- 
sage,  grimaçants  et  douloureux.  Les  pilastres  ont 
abandonné  leurs  cannelures  pour  se  couvrir  d’im- 
brications, dont  les  écailles  sont  nervées  comme 
des  feuilles.  Les  bases,  faites  d’une  double  volute, 
ont  des  griffes  de  lion.  Le  couronnement,  au  lieu 
de  dessiner  un  triangle,  décrit  une  courbe  sur- 
baissée; son  motif  central  est  un  disque  godronné 
à la  façon  d’un  plat  de  métal.  Aux  angles  de 
l’entablement  et  sur  l’échine  du  fronton  courbe 

I.  Le  piédestal  du  Marzocco,  qui  est  resté  sur  la  Place  de  la 
Seigneurie,  où  il  porte  une  copie  en  bronze  du  lion  de  1421,  a 
été  sculpté  par  Donatello,  mais  sans  doute  plusieurs  années  après 
le  lion.  Ce  piédestal,  qui  est  en  pietra  serena,  comme  le  retable 
Cavalcanti,  doit  être  à peu  près  contemporain  de  ce  retable. 
C’est,  — traduite  en  pierre,  — une  architecture  modelée  en  pleine 
terre  et  décorée  à l’ébauchoir.  Rien  de  moins  classique,  bien  que 
tous  les  motifs  soient  antiques. 
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sont  posés  OU  couchés  des  enfants  nus  (PL  6). 

La  vie,  qui,  sur  le  tabernacle  d’Or  San  Michèle, 
ne  s’emparait  que  des  détails  de  sculpture  et  laissait 
à l’architecture  sa  correction  rigide,  envahit  ici  le 
monument  tout  entier  : elle  déborde  le  « Quattro- 
cento » et  présage  le  « baroque  ».  Vasari  parle 
déjà,  en  décrivant  V Anno'ïiciation  et  son  cadre,  de 
composition  alla  grottesca.  L’architecture  que  Mi- 
chelozzo  et  les  architectes  sculpteurs  feront  triom- 
pher à Florence  sera  plus  classique  et  plus  imper- 
sonnelle; cependant  les  inventions  bizarres  de 
Donatello  tentèrent  les  architectes  eux-mêmes. 
Sans  sortir  de  Santa  Croce,  on  peut  voir  la  cou- 
ronne ailée  du  retable  Cavalcanti  transformée  en 
coquille  ailée,  au  pied  du  tombeau  de  l’humaniste 
Marsuppini.  Les  étranges  pilastres  à imbrications 
sont  restés  dans  la  mémoire  d’un  peintre,  celui-là 
même  qui  était  le  plus  éloigné  de  Donatello  par 
sa  pieuse  candeur.  Ils  reparaissent  dans  la  cham- 
brette  du  Vatican  qui  a été  peinte  à fresque  par 
Fra  Angelico.  Lorsque  Jean  Fouquetvintà  Rome, 
un  peu  avant  1450,  il  vit  ces  fresques  ou  celles  qui 
se  trouvaient  autrefois  dans  un  oratoire  voisin.  Il 
nota  les  pilastres  singuliers  sur  son  carnet  de 
voyage,  et,  au  retour,  il  les  peignit  au  fond  des 
deux  portraits  d’Étienne  Chevalier  (Berlin)  et  de 
Guillaume  des  Ursins  (Louvre),  sans  se  douter 
qu’il  avait  rapporté  en  France  un  peu  de  Donatello. 


CHAPITRE  V 


LES  PREMIERS  BAS-RELIEFS 

A RMI  les  grands  sculpteurs  de  l’antiquité 
et  des  temps  modernes,  quelques-uns 
des  plus  puissants  ont  dépensé  toute 
leur  force  créatrice  à modeler  des  sta- 
tues, et  ont  dédaigné  le  bas-relief,  qui  laisse  la 
forme  humaine  à demi  engagée  dans  la  matière 
inerte.  Myron  a fondu  en  bronze  des  athlètes  et  des 
animaux  qui,  de  quelque  côté  qu’on  les  aperçût, 
semblaient  avoir  vie  et  action.  A la  fin  du  dix-neu- 
vième siècle,  Rodin  n’a  commencé  sa  Porte  de 
l’Enfer,  chargée  de  toutes  les  variétés  de  reliefs,  que 
pour  la  découper  en  morceaux,  qui  sont  devenus 
des  groupes  de  statuettes.  Michel-Ange  avait  conçu 
les  tombeaux  des  Médicis  et  le  mausolée  de  Jules  II 
comme  des  ensembles  de  statues.  11  ne  s’est  exercé 
au  bas-relief  que  dans  sa  jeunesse.  Même  comme 
peintre,  il  reste  un  statuaire.  La  sainte  Fa^nille  de 
Florence  est  un  bloc.  Le  Jugement  dernier  tombe 
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au  fond  de  la  Chapelle  Sixtine  comme  une  ava- 
lanche de  rochers. 

Donatello  a pris  le  pinceau,  une  fois  ou  deux 
dans  sa  vie.  Un  document  de  1412  le  désigne 
comme  peintre  : « Donatus  Nicholai  pictor  ».  En 
1434,  il  a composé  un  carton  de  vitrail,  destiné  à 
l’un  des  grands  œils-de-bœuf  de  la  coupole,  dont 
le  tambour  venait  d’être  élevé  par  Brunellesco. 
Son  dessin  fut  préféré  à un  projet  de  Ghiberti. 
Donatello  a représenté  le  Couronnement  de  la 
Vierge  comme  un  groupe  massif,  inscrit  dans  une 
couronne  de  têtes  d’anges  et  d’ailes  rouges  et 
vertes.  Le  Christ,  en  manteau  rouge  et  tunique 
verte,  se  penche  vers  la  Vierge,  assise  et  inclinée 
comme  lui,  et  qui,  toute  blanche  et  transparente, 
sous  le  lacis  des  plombs,  semble  un  marbre  traduit 
en  verre.  C’est  un  vitrail  de  sculpteur,  comme 
le  cadre  de  V Annonciation  de  Santa  Croce  est 
une  architecture  de  sculpteur. 

Donatello  a été  pourtant  un  vrai  peintre  en  marbre 
et  en  bronze.  Le  bas-relief,  c’est-à-dire  la  représen- 
tation de  la  figure  humaine  dans  un  espace  réel  et 
limité,  a été,  à ses  yeux,  une  partie  de  son  art  aussi 
nécessaire  et  vitale  que  la  statue,  en  qui  l’homme 
se  montre  abstrait  de  son  milieu,  dans  la  solitude 
et  le  vide.  La  pratique  du  bas-relief  pittoresque,  qui 
ne  sépare  pas  la  scène  de  son  décor,  était  pour  lui, 
comme  pour  Ghiberti,  un  héritage  des  orfèvres 
et  des  marbriers  de  Trecento.  Ceux-ci  avaient 
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repris,  sans  le  savoir,  un  art  plus  ancien  et  plus 
raffiné  que  la  statuaire  romaine.  Tandis  que  les 
sculpteurs  des  cathédrales  françaises  du  treizième 
siècle  donnaient  aux  bas-reliefs  des  portails  la  plé- 
nitude et  la  sévérité  des  métopes  et  des  stèles 
attiques,  les  sculpteurs  italiens  du  siècle  suivant 
retrouvèrent  toute  la  richesse  des  bas-reliefs  alexan- 
drins, qui  faisaient  pendant  à des  tableaux  peints, 
dans  les  maisons  des  amateurs,  et  qui  mêlaient  les 
figurines  aux  architectures  de  fantaisie  et  aux 
paysages.  Cette  confusion  de  deux  arts,  où  la  sculp- 
ture se  laissait  dominer  par  la  peinture,  se  répéta 
au  quatorzième  siècle,  lorsque  Andrea  Pisano,  dis- 
ciple de  Giotto,  sculpta,  dit-on,  les  premiers  bas- 
reliefs  du  campanile,  d’après  des  dessins  du  maître. 
Ghiberti  avait  d’abord  fait  profession  de  peintre  ; 
il  était  occupé  avec  un  autre  peintre  à des  fresques 
de  Rimini,  lorsqu’il  fut  rappelé  à Florence  par  la 
nouvelle  du  concours  ouvert  pour  la  seconde  porte 
du  baptistère.  En  racontant  sur  cette  porte  l’his- 
toire évangélique,  il  se  retrouva  encore  plus  près 
des  modèles  d’Andrea  Pisano  que  dans  son  mor- 
ceau de  concours.  Sa  virtuosité  se  joua  dans  un 
relief  très  plein,  où  les  rochers  chaotiques  se 
creusent  de  trous  profonds,  et  où  les  arbres  eux- 
mêmes  forment  des  masses  finement  refouillées. 
Des  têtes  et  des  corps  entiers,  détachés  en  haut- 
relief,  sont  habilement  fondus  à cire  perdue  avec 
la  masse,  comme  les  statuettes  que  Brunellesco 
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avait  soudées  sur  son  morceau  de  concours. 

Donatello  fit  partie  à vingt  ans  du  petit  batail- 
lon d’aides  qui  travailla  sous  les  ordres  de  Ghiberti. 
Puis  dix  ans  se  passèrent  avant  qu’il  appliquât 
les  enseignements  qu’il  avait  recueillis  dans  cette 
incomparable  école  du  bas-relief.  Il  n’eut  à sculpter 
d’abord,  pour  la  cathédrale  et  pour  Or  San  Michèle, 
que  des  statues.  C’est  pour  la  plus  fière  de  ces 
statues,  le  saint  Georges,  qu’il  conçut  son  premier 
bas-relief  et  le  sculpta  en  marbre  avec  une  aisance 
et  une  originalité  superbes'. 

Aux  pieds  du  jeune  vainqueur,  le  récit  du  com- 
bat est  placé,  à la  manière  d’une  prédelle  narrative. 
Le  bas-relief,  en  marbre,  est  de  forme  très  oblongue; 
il  est  disposé  au-dessous  de  la  niche,  de  la  même 
manière  que  celui  où  Nanni  di  Banco  a représenté 
un  atelier  de  marbriers  florentins  à l’ouvrage.  Les 
deux  bas-reliefs  n’ont  de  commun  que  la  matière  et 
l’emplacement.  Nanni  a imité  l’art  officiel  de  l’Em- 
pire romain  dans  le  bas-relief,  aussi  bien  que  dans 
la  statuaire  : les  marbriers  représentés  par  le  sculp- 
teur, et  dont  l’un  est  occupé  à tailler  un  amour  de 
ronde-bosse,  ont  eux-mêmes  le  relief  arrondi  de 
statues  dont  une  moitié  serait  murée  dans  le 
marbre.  Donatello  donne  au  champ  du  combat  de 


I.  Le  bas-relief  est  daté  exactement  ; c’est  même  par  lui  qu’on 
peut  dater  la  statue.  En  1416  la  Fabrique  de  la  cathédrale  ven- 
dit à r « Art  » des  Corazzai  un  bloc  de  marbre  pour  le  pied  de 
leur  niche  d’Or  San  Michèle. 
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saint  Georges  une  étendue  panoramique.  La  ligne 
ondulée  de  l’horizon,  la  tige  mince  d’un  arbre,  la 
colonnade  d’un  palais  semblent  gravées  plutôt  que 
sculptées.  Le  chevalier  et  son  cheval,  le  monstre, 
la  princesse,  sont  des  formes  d’un  relief  très  atté- 
nué. Ce  procédé  de  relief,  si  franchement  distin- 
gué de  la  ronde  bosse,  et  que  Ghiberti  ne  connais- 
sait pas  encore,  à la  date  de  1416,  devrait  porter 
le  nom  de  Donatello.  Les  sculpteurs  florentins 
lui  ont  donné  une  sorte  de  sobriquet,  en  l’appe- 
lant « schiacciato  ^ » (littéralement  « écrasé  »).  Le 
nom  est  resté  à une  pâtisserie  plate,  une  sorte  de 
fouace,  qui  se  vend  toujours  en  Toscane  : le 
schïaccîato,  c’est  le  relief  galette. 

Les  bas-reliefs  de  la  cathédrale  d’Orvieto,  déve- 
loppés sur  la  façade  avec  l’ampleur  des  fresques, 
avaient  donné,  au  milieu  du  quatorzième  siècle,  un 
premier  exemple  de  ce  genre  de  bas-relief,  qui  se 
modèle  avec  des  accents  délicats  et  des  ombres 
claires.  Donatello  avait  vu  ces  bas-reliefs,  si  l’on  en 
croit  Vasari,  à son  retour  de  Rome.  Il  est  pos- 
sible qu’il  s’en  soit  souvenu,  au  bout  de  douze  ans; 
mais  il  a dû  voir,  dans  l’intervalle,  des  reliefs  beau- 
coup plus  petits,  qui  ont  été  ses  modèles  directs, 
quand  il  a sculpté  la  prédelle  de  marbre  d’Or  San 
Michèle  : quelques-unes  de  ces  médailles  grecques 


I.  Voir  l’introduction  technique  de  Vasarï,  Délia  scultura, 
ch.  III  (Ed.  Milanesi,  I,  157).  Il  écrit  « stiacciato  ». 
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OU  romaines  que  les  amateurs  italiens  commencè- 
rent à collectionner  dès  le  quatorzième  siècle. 

Le  groupe  équestre  du  saint  Georges  combattant 
le  dragon  est  dessiné  avec  une  élégance  si  simple 
et  si  sûre  que  Raphaël  a pu  le  faire  sien,  en  le  co- 
piant dans  un  tableautin  de  sa  jeunesse.  Cepen- 
dant quelques  maladresses,  dans  l’encolure  et  la 
tête  du  cheval,  ou  dans  la  plantation  de  l’architec- 
rure,  trahissent  le  débutant.  Quelques  années  plus 
tard,  la  commande  des  fonts  baptismaux  de  la 
cathédrale  de  Sienne  offrit  à Donatello  une  occa- 
sion de  préciser  et  d’approfondir  sa  conception  du 
bas-relief,  dans  une  de  ces  collaborations  qui 
étaient  de  véritables  concours.  D’après  le  dessin 
du  maître  siennois  Jacopo  délia  Quercia,  la  balus- 
trade de  marbre  qui  entourait  la  cuve  devait  être 
ornée  de  six  bas-reliefs  de  bronze  doré,  représen- 
tant des  scènes  de  la  vie  de  saint  Jean-Baptiste; 
ces  bas-reliefs  furent  d’abord  répartis,  en  1417, 
entre  Jacopo,  deux  autres  Siennois,  et  Ghiberti. 
Comme  l'ouvrage  n’avançait  pas  au  gré  des  fabri- 
ciens,  ceux-ci  firent  appel,  en  1421,  à Donatello, 
pour  un  bas-relief,  ainsi  que  pour  des  statuettes 
de  bronze;  le  bas-relief,  qui  avait  été  d’abord  com- 
mandé à Jacopo  délia  Quercia,  avait  pour  sujet  le 
Festin  d’Hêrode,  où  fut  apportée  la  tête  de  saint 
Jean.  Donatello  le  livra  au  mois  d’août  1427.  Il 
avait  dû  voir,  avant  de  l’exécuter,  les  modèles  des 
deux  bas-reliefs  de  Ghiberti,  dont  le  bronze  ne  fut 
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livré  qu’au  mois  de  juin  1425,  et  aussi  le  bas-relief 
exécuté  par  Jacopo,  V Apparition  de  l'ange  à Zacha- 
rie dans  le  Temple,  qui  ne  fut  donné  à la  fonte  qu’en 
1430,  mais  dont  le  modèle  était  achevé  en  1419. 
Peut-être  même  aura-t-il  connu  quelque  croquis 
préparé  par  Jacopo  pour  le  Festin  d' Hé7’ode.  Il  est 
certain  qu’il  s’est  rapproché  du  Siennois,  en  don- 
nant un  relief  très  accusé  et  des  formes  robustes 
aux  figures  du  premier  plan.  Mais  ce  qu’il  a pu 
emprunter  disparaît  devant  les  nouveautés  que  le 
sculpteur  de  statues  apportait  dans  son  bas-relief. 
Jacopo  et  Ghiberti  massent  des  groupes  devant  un 
décor;  Donatello  fait  des  personnages  et  de  l’ar- 
chitecture un  tout  indissoluble.  Au  lieu  de  se 
contenter  de  deux  plans,  il  en  distingue  quatre, 
séparés  les  uns  des  autres  d’abord  par  la  ligne 
horizontale  de  la  table  du  festin,  puis  par  deux 
murs  percés  d’arcades.  Les  lignes  de  cette  archi- 
tecture, il  les  a tracées  d’après  les  formules  d’une 
science  que  lui-même  ne  connaissait  pas,  quand  il 
sculpta  les  fonds  du  bas-relief  de  saint  Georges,  et 
que  Ghiberti  ignorait  encore,  à la  date  où  il  livra 
ses  deux  bas-reliefs  de  Sienne  : la  perspective  géo- 
métrique, retrouvée  par  Brunellesco  et  que  Dona- 
tello venait  d’apprendre  de  son  ami.  La  rencontre 
des  lignes  de  fuite  se  fait  exactement  au  milieu  de 
la  ligne  d’horizon,  accusée  fortement  par  la  mou- 
lure de  la  muraille,  derrière  les  têtes  des  convives. 
Donatello  possède  un  autre  secret,  qu’il  doit  encore. 
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sans  doute,  à Brunellesco  : celui  du  « raccourci  », 
qui  est  la  perspective  appliquée  à l’architecture  de 
la  forme  humaine.  Pour  faire  montre  de  sa  science 
toute  neuve,  il  présente  en  raccourci  presque  toutes 
les  mains  : il  reste  gêné  et  gauche  dans  le  raccourci 
des  pieds.  Ses  connaissances  toutes  fraîches  d’ar- 
chitecte et  de  peintre,  il  les  applique  en  sculpteur, 
qui  en  travaillant  pour  le  bronze,  se  souvient  du 
marbre.  Tandis  que  Ghiberti  ajoute  des  épaisseurs, 
en  collant  des  figurines  sur  la  tablette  qui  lui  ser- 
vait de  fond,  Donatello  semble  attaquer  un  épais 
gâteau  de  cire,  où  il  creuse  des  profondeurs,  en 
s’arrêtant  successivement  aux  quatre  plans  qu’il 
marque  lui-même,  comme  s’ils  correspondaient  aux 
stratifications  parallèles  d’une  roche  ou  d’un 
camée.  Sur  le  métal  où  la  dorure  intacte  fait  valoir 
les  moindres  accents,  l’illusion  produite  par  le  jeu 
des  lignes  et  des  solides  s’impose  à l’œil  comme 
une  démonstration  de  géométrie  dans  l’espace. 

Cette  géométrie  est  vivante;  l’espace  est  ici  le 
lieu  d’un  drame.  La  force  de  l’illusion  ne  sert  qu’à 
rendre  plus  forte  l’impression  du  spectacle.  Cha- 
cun des  plans  du  bas-relief  joue  son  rôle  dans  l’ac- 
tion, dont  le  protagoniste  est  la  tête  coupée,  — 
celle  du  Baptiste  de  Berlin  h 

La  tête  passe  d’abord  au  fond  du  bas-relief,  cou- 

I.  Cette  ressemblance  donne  un  argument  nouveau  pour  iden- 
tifier ce  bronze  avec  la  statue  qui  fut  commandée  à Donatello 
pour  Orvieto,  un  an  avant  l’achèvement  du  bas-relief  de  Sienne. 
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chée  sur  le  plat  que  porte  un  soldat;  son  grand  nez 
aquilin  est  aiguisé  par  la  mort.  Trois  femmes  se 
rencontrent  avec  ce  terrible  voisin  dans  l’étroit  cor- 
ridor du  4"  plan;  au  3®,  un  musicien  et  des  soldats 
impassibles  marquent  un  repos  dans  l’action  : ils 
n’ont  rien  vu.  Cependant  la  tête  arrive  au  premier 
plan,  où  le  soldat  la  présente,  un  genou  en  terre. 
La  terreur  qu’elle  exhale  fait  reculer  les  convives 
du  deuxième  plan.  Devant  la  table,  Salomé  s’ar- 
rête, comme  suspendue,  au  milieu  de  sa  danse,  que 
deux  hommes  debout  semblent  contempler  encore. 
Deux  enfants  tombent  l’un  sur  l’autre,  en  sortant 
du  cadre;  on  aperçoit  la  jambe  d’un  homme,  qui 
s’enfuit.  La  tête  semble  paralyser  ou  repousser 
ceux  qui  se  trouvent  dans  son  « plan  » : elle  fait  un 
trou  au  milieu  de  la  scène  (PI.  7). 

Ce  drame  en  bas-relief,  qui  commence  par  une 
« entrée  » soudaine,  et  qui  éclate  en  coup  de 
théâtre,  diffère  aussi  profondément  des  scènes 
épiques  de  Jacopo  délia  Querciaque  des  récits  cou- 
lants de  Ghiberti.  Aucun  des  deux  maîtres  dont 
Donatello  a été  le  collaborateur  à Sienne  ne  devait 
essayer  d’imiter  sa  violence;  mais  Ghiberti  se  sou- 
viendra des  quatre  plans  distingués  et  gradués  par 
Donatello,  lorsqu’il  composera  les  vastes  reliefs  de 
la  troisième  porte  du  baptistère. 

Donatello  lui-même,  aussitôt  après  avoir  achevé 
le  Festin  d'Hérode,  renonce  dans  le  bas-relief  à cette 
gradation  par  plans  arrêtés,  dont  il  avait  donné  le 
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modèle  le  plus  exact.  Déjà,  lorsqu’il  modèle  en 
1427  pour  la  cathédrale  de  Sienne  un  second  bas- 
relief  de  bronze,  la  dalle  tumulaire  de  l’évêque  de 
Grosseto,  Giovanni  Pecci,  il  le  tient  dans  une  très 
faible  épaisseur,  comme  il  convenait  pour  une 
grande  plaque,  destinée  à être  couchée  dans  le 
pavement  et  foulée  aux  pieds  des  fidèles  : les 
dalles  funéraires  en  marbre  de  la  Chartreuse  du 
Val  d’Ema,  près  de  Florence,  n’ont  pas  plus  de 
saillie.  Bientôt,  Donatello  abandonna,  pour  assez 
longtemps,  le  bronze  doré  : il  revint  à la  simple  et 
légère  esquisse,  au  pur  schiacciato  de  marbre,  comme 
à son  moyen  d’expression  le  plus  personnel  h 
Dans  le  tombeau  Brancacci  de  Naples,  qui  a été 
achevé  en  1428,  le  bas-relief  encastré  au  milieu  du 
sarcophage  se  détache  comme  une  apparition  qui 
relègue  dans  l’ombre  les  statues  de  praticien.  Le 
sujet  choisi,  l' Assomption  de  la  Vierge,  est  inat- 
tendu à cette  place;  Donatello  l’a  représentée,  en 
oubliant  ses  prédécesseurs,  et  \’ Assomption  que 
Nanni  di  Banco  avait  sculptée  pour  une  porte  de  la 
cathédrale  de  Florence.  Il  se  transporte  entre 
terre  et  ciel.  La  Vierge  qu’il  voit  monter  au  milieu 


I.  Un  petit  bas-relief  en  marbre  du  musée  de  Berlin,  repré- 
sentant la  Flagellation,  doit  être  à peu  près  contemporain  du 
Festin  d’Hérode,  à en  juger  par  les  arcades  du  fond,  et  par  la 
figure  de  femme,  drapée  comme  la  Salomé,  qui  regarde  les  bour- 
reaux robustes  et  nus;  le  relief  est  très  aminci  et  très  atténué, 
même  au  premier  plan. 
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des  nuées  ne  ressemble  pas  aux  jeunes  filles  ravies, 
dont  Y Assomption  devait  se  confondre  un  jour  avec 
la  vision  mystique  de  V Im^naculée  Conception.  C’est 
une  femme  âgée,  simplement  assise  sur  un  siège 
florentin.  La  tête  inclinée  sous  sa  guimpe  et  son 
voile,  les  mains  jointes,  elle  est  pareille  à une 
vieille  religieuse  en  prières.  Sur  la  route  aérienne 
du  ciel,  où  elle  va  retrouver  son  Fils,  « elle  semble 
déjà  intercéder*  ».  La  Vierge  de  Roger  van  der 
Weyden  a un  visage  moins  triste  et  moins  vieilli, 
sous  sa  coiffe  monacale,  lorsqu’elle  apparaît,  assise 
à la  droite  du  Christ,  et  priant  pour  les  hommes,  au 
jour  du  Jugement  (PL  8). 

La  gloire  qui  entoure  la  Vierge  est  une  nuée, 
dont  les  ondes,  à peine  visibles,  ont  le  frémisse- 
ment d’une  lumière  calme.  Autour  de  la  nuée  lumi- 
neuse, les  nuées  plus  épaisses  qui  moutonnent 
sont  déchirées  par  un  tourbillon  vivant  : des  êtres 
ailés  et  demi-nus,  les  cheveux  hérissés,  traversent 
les  vagues  avec  un  élan  de  plongeurs.  Ce  sont  les 
anges  qui  emportent  l’élue;  mais  ils  n’ont  plus  ni 
la  longue  tunique,  ni  le  sourire  sérieux  des  anges 
qui  soulevaient  de  leur  vol  paisible  les  mandorle 
tracées  au  compas,  dans  les  Assomptions  du  Tre- 
cento.  Leurs  attitudes,  qui  s’opposent  dans  des  rac- 
courcis violents,  font  croire  qu’ils  sont  venus  sou- 
dain de  toutes  les  régions  du  ciel.  Ils  sont  pareils 


I.  André  Michel. 
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aux  génies  des  Vents,  qui  obéissaient  jadis  aux 
ordres  de  l’Olympe.  Ce  concert  furieux  des  forces 
de  l’espace,  enveloppant  de  son  tumulte  la  prière 
grave  qui  monte  dans  la  lumière  et  dans  la  paix, 
c’est  une  conception  digne  de  la  plus  haute  mu- 
sique religieuse.  Donatello  l’a  fait  tenir  dans  un 
carré  de  trois  pieds  de  côté  et  dans  l’épaisseur  de 
deux  pouces  de  marbre. 

Il  est  impossible  de  séparer  de  V Assomption  un 
bas-relief  du  Musée  de  South  Kensington,  qui  se 
rapproche  du  bas-relief  de  Naples  par  son  exécu- 
tion, et  sans  doute  par  sa  date,  aussi  bien  que  par 
son  sujet  : l' Ascension.  C’est  un  tableau  panora- 
mique, dans  le  genre  du  Combat  de  saint  Georges. 
Il  n’a  pas  fait  partie  d’un  monument.  En  1492,  on 
le  trouve  cité  dans  l’inventaire  du  palais  des  Médi- 
cis,  où  il  était  pendu  à côté  des  panneaux  peints 
par  les  maîtres  du  quinzième  siècle.  Après  la  dis- 
persion des  collections  médicéennes,  il  resta  à 
Florence,  où  Francesco  Bocchi  admira  en  1591  ce 
« quadro  di  marmo  »,  qui  a conservé  à Londres  son 
ancien  cadre  de  bois  '. 

I.  M.  P.  Schubring  s’est  demandé,  en  prenant  texte  du  rôle 
attribué  à saint  Pierre,  si  le  bas-relief  de  Y Ascension  n’aurait 
pas  formé  la  prédelle  d’un  autel  des  saints  Pierre  et  Paul, 
pour  lequel  Donatello  fournit  en  1438  une  esquisse  en  cire  à la 
Fabrique  de  la  cathédrale  de  Florence,  et  dont  l’exécution 
devait  être  confiée  à Luca  délia  Robbia.  Cette  ingénieuse  hypo- 
thèse paraît  contredite  d’avance  par  le  passage  de  l’inventaire 
des  Médicis  relatif  au  « quadro  » de  Donatello. 
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Donatello  a représenté  \ Ascension  aussi  libre- 
ment que  \ Assomption,  et  avec  le  même  dédain 
des  traditions  orthodoxes.  Il  unit  à V Ascension  la 
Remise  des  clefs  à saint  Pierre  : c’est  en  montant 
au  ciel,  et  déjà  soulevé  au  dessus  de  la  terre,  que  le 
Christ  lègue  sa  puissance  à son  Eglise.  Il  est  assis 
sur  les  nuées,  dans  un  ciel  de  nuées,  où  nagent 
des  génies  pareils  à ceux  qui  tourbillonnent  autour 
de  V Assomption.  Au  milieu  des  apôtres,  qui  sont 
des  vieillards  robustes,  la  Mère  du  Sauveur  est 
agenouillée,  vue  de  dos,  et  on  la  sent  vieille,  sous 
son  voile  de  deuil.  Le  sol  manque;  pourtant  le 
parti  de  perspective  est  nettement  indiqué.  Le 
sculpteur  a groupé  les  apôtres  au  sommet  d’une 
montagne  et  les  a représentés  comme  s’il  les  voyait 
d’en  bas  et  de  loin.  Il  nous  dévoile  ainsi  le  secret 
du  schiacciato,  plus  clairement  que  dans  aucune 
autre  de  ses  œuvres.  C’est  un  bas-relief,  d’où  les 
premiers  plans,  trop  accusés  et  trop  chargés  de 
matière,  ont  été  supprimés.  Il  ne  reste  que  les  der- 
niers : le  schiacciato  est  un  bas-relief  de  lointain. 

A la  distance  où  l’artiste  place  ses  propres  vi- 
sions, la  différence  des  plans  n’est  plus  faite  que 
de  gradations  subtiles  comme  des  nuances  dans 
un  coloris  lumineux  : tout  ce  que  l’artiste  nous  fait 
voir,  les  apôtres  qui  se  détachent  sur  le  ciel  et  le 
Christ  qui  ne  touche  plus  la  terre,  les  arbres,  les 
nuages,  tout  est  baigné  dans  une  même  atmos- 
phère, que  les  touches  d’or  achevaient  autrefois 
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d’illuminer.  Ici  le  sculpteur  dépasse  tous  les 
peintres  de  son  temps,  même  Piero  délia  Fran- 
cesca,  ce  « pleinairiste  » épique  : son  ciseau  fait, 
comme  l’a  bien  vu  un  critique  allemand  de 
r « impressionnisme  » en  marbre. 


I.  A.  G.  Meyer,  p.  54-55. 


CHAPITRE  VI 


LE  RAJEUNISSEMENT  PAR  L’ANTIQUITÉ 

ONATELLO  adébuté,  comme  architecte, 
par  une  imitation  fort  littérale  de  modèles 
romains,  dessinée  sans  doute  sous  la 
dictée  de  Brunellesco  : c’est  au  bout 
de  quelques  années  seulement  qu’il  a été  assez 
maître  des  motifs  antiques  pour  les  plier  aux  ca- 
prices de  son  imagination  de  décorateur.  Dans 
sa  carrière  de  sculpteur,  vingt  ans  de  travail  se 
sont  écoulés,  et  des  séries  d’œuvres  magistrales  se 
sont  succédé  sans  que  l’artiste  eût  cherché  direc- 
tement dans  l’antiquité  une  source  d’inspiration. 
En  travaillant  à Florence  au  commencement  du 
quinzième  siècle,  il  n’avait  pu  échapper  aux  le- 
çons des  marbres  antiques,  que  l’Allemand  Piero 
lui-même  recueillait  de  son  mieux;  mais  il  reçut  cet 
enseignement  classique  de  seconde  main.  Il  voit 
les  togati  k travers  ceux  de  Nanni  di  Banco;  l’Isaac 
nu  du  campanile,  dont  le  marbre  a été  sculpté  par 
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le  Rosso,  est  un  souvenir  de  l’Isaac  de  Brunel- 
lesco. 

Sans  copier  directement  la  statuaire  antique, 
Donatello  en  comprit  d’abord  la  loi  la  plus  impé- 
rieuse : il  la  suit,  lorsqu’il  donne  à une  statue  telle 
que  le  saint  Marc  ou  le  saint  Georges  la  silhouette 
franchement  dessinée,  le  volume  dégagé  de  la  ma- 
tière brute,  la  « ligne  »,  qui  fait  de  la  figure  hu- 
maine une  architecture,  et  que  l’art  du  Nord  ne 
savait  plus  retrouver  dans  l’enchevêtrement  des  dé- 
tails, depuis  que  la  sculpture  française  du  treizième 
siècle  était  oubliée,  avec  ses  traditions  monumen- 
tales. Mais  il  arriva,  comme  nous  l’avons  vu,  que 
Donatello  perdit,  dans  l’analyse  de  la  vie  et  de  sa 
confusion,  cette  clarté  « latine  »,  qui  est  comme 
un  reflet  de  la  clarté  grecque.  11  se  rapprocha  de 
Sluter  et  des  maîtres  étrangers  qui  n’avaient  rien 
connu  de  l’antiquité  : le  saint  Jean-Baptiste  en 
marche  ressemble  beaucoup  plus  kVAdam  de  Jean 
van  Eyck  qu’à  aucun  marbre  romain.  Le  Florentin 
sentit  naïvement  et  profondément,  tout  comme  les 
grands  novateurs  flamands  et  hollandais,  que  la 
vie  n’est  pas  aussi  simple  et  aussi  pure  que  l’ont 
faite,  à quinze  siècles  de  distance,  l’art  grec  et 
l’art  français.  Quand  il  ne  prit  pas  pour  modèles 
des  vieillards,  il  pratiqua  ce  réalisme  exact  et  dur 
qui  enlaidit  ses  modèles  et  les  vieillit.  11  sembla 
renoncera  la  beauté,  dont  l’idéal  hellénique,  après 
avoir  régné  sur  le  monde  romain,  recommençait  à 
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régner  sur  le  monde  chrétien,  — cette  beauté  qui 
était  santé,  jeunesse  et  joie  sereine. 

Pourtant  il  l’avait  connue  et  il  devait  lui  revenir. 
La  statue  de  saint  Georges,  digne  de  l’art  grec, 
n’est  copiée  d’aucun  antique;  mais  la  princesse 
pour  laquelle  combat  le  héros,  sur  le  bas-relief 
d’Or  San  Michèle,  a une  beauté  à la  fois  délicate 
et  forte,  qui  n’est  pas  florentine.  L’ajustement 
même  de  la  tunique  montre  que  le  sculpteur  s’est 
souvenu  d’un  modèle  grec,  — sans  doute  d’une  de 
ces  médailles,  où  il  trouvait  à la  fois  les  secrets  du 
relief  subtil  et  de  la  silhouette  pure.  Dix  ans  plus 
tard,  après  qu’il  a sculpté  les  vieillards  du  campa- 
nile, Donatello  modèle,  au  fond  du  bas-relief  de 
Sienne,  des  profils  de  médailles  romaines,  dont  il 
fait  les  légionnaires  du  Festin  FHérode.  Ces  profils, 
que  l’on  dirait  frappés  dans  le  bronze,  ont  une  pureté 
qui  dépasse  de  loin  les  premiers  essais  des  médail- 
leurs  véronais,  et  qui  annonce  le  Malatesta  de 
Pisanello. 

Ce  ne  sont  encore  là  que  des  indications  fugi- 
tives. Lorsque  le  sculpteur  du  ressaisit da 

beauté  et  la  joie  que  lui-même  avait  semblé  fuir,  il 
les  trouve  dans  des  enfants,  messagers  du  monde 
antique.  Ces  enfants  sont  les  Amours  ailés. 

Ils  étaient  nombreuxen  Toscane,  sur  les  marbres 
romains,  sur  les  sarcophages  des  païens,  et  même 
sur  ceux  des  chrétiens.  L’antique  et  mystérieux 
Éros,  qu’Hésiode  apercevait  dans  les  ténèbres  pri- 
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mordiales,  comme  un  contemporain  de  Chaos  et 
de  Tartare,  s’était  métamorphosé  de  siècle  en 
siècle,  et  avait  fini,  après  avoir  favorisé  les  aven- 
tures des  hétaïres  et  des  éphèbes,  par  se  multiplier 
on  une  foule  de  petits  êtres  aux  ailes  de  passereaux, 
qui  avaient  éparpillé  sa  divinité  aux  quatre  vents. 
L’Amour,  jouet  favori  de  l’art  alexandrin  et  pom- 
péien, n’est  plus,  sous  l’Empire  romain,  qu’un 
oiseau  fripon  qui  se  pose  indifféremment  sur  le 
marbre  des  temples  et  des  tombeaux  et  sur  les 
peintures  des  villas.  C’est  comme  un  motif  de 
décoration  courante  qu’il  fut  admis  dans  les  cata- 
combes et  sur  les  sarcophages  des  basiliques,  sans 
prendre  place  parmi  les  images  symboliques  de  la 
foi  nouvelle  à côté  de  sa  compagne.  Psyché  aux 
ailes  de  papillon. 

Les  artistes  de  la  Renaissance,  en  reprenant  le 
motif  des  enfants  ailés,  revinrent,  par  delà  le 
moyen  âge,  au  point  où  étaient  restés  ces  quatre 
sculpteurs,  martyrs  sous  Dioclétien,  dont  Nanni  di 
Banco  a réuni  les  statues  dans  une  niche  d’Or  San 
Michèle  ••  ceux-ci,  devant  le  juge,  avaient  accepté 
de  sculpter  des  Victoires  et  des  Cupidons,  mais 
non  une  image  d’Esculape  L Et  précisément  l’un 
des  sculpteurs  que  Nanni  di  Banco  a représentés 
en  bas-relief  au-dessous  du  groupe  de  statues  est 


I.  « Fecerunt  Victorias  atque  Cupidines,  Esculapii  autem  si- 
inulacrum  non  fecerunt.  » 
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occupé  à tailler  dans  le  marbre  une  figure  d’enfant, 
dont  le  modèle  est  antique.  Les  Amours,  devenus 
des  dieux  à tout  faire,  avaient  pullulé  sur  les  sarco- 
phages et  sur  les  urnes  de  marbre,  où  ils  prenaient 
toutes  les  attitudes.  Les  uns,  faisant  office  de 
génies  funéraires,  tiennent,  avec  une  mine  de  cir- 
constance, la  couronne  ou  la  torche  renversée; 
d’autres,  opposés  deux  à deux,  portent  en  volant 
une  inscription  ou  un  médaillon;  d’autres  encore, 
groupés  en  plus  grand  nombre,  jouent  aux  ven- 
danges, dansent,  font  de  la  musique,  pour  rap- 
peler, en  présence  de  la  mort,  les  plaisirs  des 
saisons  et  les  joies  de  la  vie.  Ces  amours  des  tom- 
beaux firent  leur  rentrée  dans  la  sculpture  italienne 
dès  les  premières  années  du  quinzième  siècle. 
Jacopo  délia  Quercia  les  a rangés,  porteurs  de 
guirlandes  massives  comme  leurs  corps,  autour  du 
sarcophage  de  Lucques  sur  lequel  Ilaria  del  Ca- 
retto  dort  d’un  sommeil  si  pur.  Après  lui,  Dona- 
tello  fait  sculpter  par  Michelozzo,  sur  le  grand  tom- 
beau du  baptistère  de  Florence,  deux  amours  nus, 
assis  et  penchés  l’un  vers  l’autre,  qui  portent  l’épi- 
taphe : « Johannes  quondam  papa  ».  D’autres, 
directement  copiés  d’un  sarcophage,  soutiennent 
en  volant  une  couronne  au  bas  du  tabernacle  du 
saint  Louis,  à Or  San  Michèle;  d’autres  encore 
sont  logés  dans  les  cintres  de  l’arcade,  à la  place 
des  Victoires.  Bientôt  le  sculpteur  va  rendre  la  vie 
à de  petits  êtres  d’une  race  plus  joyeuse,  délivrés 
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de  tout  rôle  funéraire  ou  héraldique,  et  unique- 
ment occupés  à ces  jeux  que  l’art  le  plus  frivole  et 
le  plus  profane  de  l’antiquité  avait  variés  si  spiri- 
tuellement pour  l’amusement  des  raffinés.  Ces 
Amours,  il  ne  les  a pas  le  premier  retrouvés  sur 
les  marbres  antiques.  Dès  le  commencement  du 
quinzième  siècle,  Nicolas  d’Arezzo  avait  fait  folâ- 
trer les  enfants  ailés,  danseurs  et  musiciens,  sur 
une  porte  de  la  cathédrale  de  Florence.  Mais 
c’est  à Donatello  qu’il  appartenait  d’animer  et  de 
transformer  le  motif  antique  jusqu’à  le  rendre  sien. 

Vers  1428,  des  statuettes  d’enfants  ailés  en 
bronze  viennent  se  poser  sur  les  fonts  baptimaux 
de  Sienne,  aux  angles  du  tempietto  de  marbre. 
Chacun  de  ces  amoretti  se  tenait  debout  sur  une 
coquille  entourée  d’une  couronne.  Trois  d’entre 
eux  sont  restés  en  place  : l’un  souffle  dans  une 
trompette,  le  second  frappe  des  cymbales,  un  troi- 
sième danse.  Un  quatrième,  qui  est  à Berlin  et 
dont  la  place  reste  vide  à Sienne,  joue  du  tambou- 
rin ‘ (PI.  9).  Donatello,  comme  Niccolà  d’Arezzo 
et  Jacopo  délia  Quercia,  a vu  de  ces  Amours  sur 
les  marbres  romains.  En  1430,  un  Florentin  parle, 

I.  Les  autres  amoreiti  de  Sienne  ont  été  modelés  par  le  Sien- 
nois  Giovanni  Turini,  qui  avait  lui-même  fondu  les  statuettes  de 
Donatello.  L’enfant  du  Musée  national  de  Florence,  qui  joue 
des  castagnettes,  n’a  pas  d’ailes.  Il  est  un  peu  plus  petit  que  les 
amoretti  de  Sienne.  C’est  probablement  une  « étude  » pour  l’un 
de  ces  amoretti,  qui  aura  été  fondue  en  bronze  pour  un  amateur 
florentin  du  quinzième  siècle. 
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dans  une  lettre  adressée  à Naples,  de  deux  sarco- 
phages exhumés  à Pise  et  près  de  Lucques,  et 
dont  l’un  était  orné  de  petits  génies  (ispiritelli) . 
Il  ajoute  que  Donatello  les  a vus  et  les  a trouvés 
bien  : « Donafo  l'ha  lodate  fer  chose  buone.  » Mais 
en  modelant  les  ispiritelli  de  Sienne,  le  sculp- 
teur ne  s’est  pas  contenté  de  tirer  d’un  relief  de 
marbre  des  statuettes  à fondre  en  bronze  : il  a 
étudié  les  corps  souples  et  ronds  d’après  le  mo- 
dèle vivant.  Le  modèle  est  encore  serré  de  plus 
près  dans  les  groupes  d’enfants,  de  grandeur  natu- 
relle, simplement  exécutés  en  terre  culte,  qui  tien- 
nent des  guirlandes  sur  l’entablement  du  cadre  de 
\' Annonciation  de  Santa  Croce,  et  qui  se  serrent 
l’un  contre  l’autre,  pour  ne  pas  tomber,  comme  si 
leurs  petites  ailes  tenaient  mal  à leur  corps  potelé. 
Ils  ne  sont  pas  tout  à fait  nus  : le  sculpteur  leur  a 
laissé  une  tunique  très  fine,  une  sorte  de  chemi- 
sette, qui  ne  cache  rien.  Il  les  a modelés  tels  qu’il 
les  avait  vus,  avec  leur  chair  grasse  et  leurs  fos- 
settes. Ces  petits  cousins  florentins  des  Amours 
romains,  les  artistes  de  la  Renaissance  leur  ont 
donné  leur  vrai  nom,  quand  il  les  ont  appelés,  non 
pas  seulement  des  amoretti,  mais  des  piitti,  c’est-à- 
dire  des  « petits  ». 

Les  enfants  qui  commencent  à pulluler  dans 
l’œuvre  de  Donatello  sont  beaux,  vigoureux  et 
joyeux.  Ici  le  Florentin  se  sépare  des  maîtres  du 
Nord,  dont  il  se  trouvait  si  près  quand  il  sculptait 
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des  hommes  mûrs  et  vieillis.  L’art  réaliste  de  Jean 
van  Eyck  et  de  ses  contemporains  ne  connaît 
guère  d’autre  enfant  que  l’Enfant  Jésus;  il  en  a 
fait  un  petit  être  phétif  et  vieillot.  Pour  cet  enfant, 
comme  pour  le  chrétien,  la  vie  doit  être  chose 
douloureuse  et  grave.  Les  putti  à\i  baptistère  de 
Sienne  sont  païens;  comme  leurs  jeux  et  leur  sou- 
rire, tout  leur  corps  souple  et  ferme  respire  la  joie 
élémentaire  et  profonde  qu’avait  exprimée  l’art 
antique  : la  simple  joie  de  vivre. 

Que  nous  sommes  loin  de  ce  Zuccone,  si  las,  si 
éteint,  si  refroidi  ! Celui-là  faisait  penser  à la  mort. 
Comment  Donatello  a-t-il  passé  de  la  vieillesse  à 
l’enfance,  de  l’amertume  à la  joie?  L’antiquité, 
sous  la  figure  enfantine  des  Amours,  a fait  ce  mi- 
racle : elle  a rajeuni  l’homme  qui,  après  sa  tren- 
tième année,  s’était  tourné  vers  la  vieillesse,  pour 
capter  le  flot  de  la  vie,  plus  lent  et  plus  trouble,  à 
la  fin  de  son  cours.  Les  Amours  l’ont  ramené  en 
dansant  vers  le  spectacle  de  l’enfance,  comme 
vers  la  source  fraîche,  à laquelle  il  devait  revenir 
bien  des  fois,  pour  oublier  un  moment  ce  que  ses 
yeux  trop  pénétrants  voyaient  dans  l’humanité  de 
tristesses,  de  laideurs  et  de  drames. 

L’antiquité  eut  ainsi,  comme  l’a  dit  M.  Bode‘,. 
l’action  d’un  « contrepoids  » qui  tirait  Donatello 


I.  Florentiner  Bildhauer  der  Renaissance,  1902;  Introduc- 
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hors  de  son  pessimisme  d’artiste.  Il  céda  tour  à 
tour  aux  forces  contraires  qui  se  disputaient  son 
génie.  Elles  s’équilibrèrent  heureusement  dans 
une  série  d’œuvres  que  l’on  peut  placer  avec  vrai- 
semblance immédiatement  après  la  farouche  assem- 
blée des  Prophètes  du  campanile. 


CHAPITRE  VII 


PAGAN  ISM  E ET  CHRISTIANISME 

ES  premiers  enfants  nus  sont  accompa- 
gnés, dans  l’œuvre  de  Donatello,  par  un 
groupe  de  figures  de  femmes,  qui  sui- 
vent, à quelques  années  de  distance,  la 
princesse  du  bas-relief  de  saint  Georges.  Les  Vertus 
des  tombeaux  auxquels  Donatello  a collaboré  ont 
été  sculptées  par  Michelozzo.  C’est  le  praticien  qui 
a donné  aux  caryatides  du  tombeau  de  Naples  et  aux 
Vertus  en  bas-relief  du  tombeau  papal  de  Florence 
leurs  traits  durs  et  masculins.  Les  statues  de  la 
Justice,  en  tunique  grecque,  et  de  la  Force,  en  toge, 
qu’il  a exécutées  seul  pour  le  tombeau  de  Monte- 
pulciano,  sont  des  hommes.  A l’exemple  des  mar- 
briers florentins  qui,  à la  fin  du  quatorzième  siècle, 
copiaient  les  antiques  togati,  même  lorsqu’ils 
avaient  à représenter  la  Vierge  de  l' Annonciation  fi- 


I.  Voir  plus  haut,  p.  i6. 
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Michelozzo  ne  sait  tirer  du  marbre  que  des  statues 
viriles.  Donatello,  de  son  côté,  a modelé  pour  le 
baptistère  de  Sienne  deux  statues  de  Vertus  qui 
devaient  être  placées  à droite  et  à gauche  de  l’un 
des  bas-reliefs  de  Ghiberti.  La  Foi,  dans  les  longs 
plis  de  sa  draperie  tourmentée,  est  une  virago 
sévère  et  sybilline;  mais  \' Espérance  est  une  vraie 
jeune  fille  aux  ailes  d’ange,  qui  lève  ses  bras  ronds 
et  jeunes  et  son  regard  confiant  vers  les  piitti  du 
couronnement. 

L’ange  de  V Annonciation  de  Santa  Croce,  qui 
contemple  Marie  avec  un  respect  si  tendre,  res- 
semble, sous  ses  grandes  ailes,  à V Espérance  de 
Sienne.  Il  relève  sa  longue  robe  de  la  main  gauche 
avec  un  geste  instinctif  et  tout  féminin.  La  Vierge 
a la  coiffure  simple,  la  beauté  pleine  et  la  gra- 
vité d’une  Athénienne;  mais  son  attitude  est  de 
celles  qu’aucun  sculpteur  de  l’antiquité  n’aurait 
imaginée,  ni  aucun  sculpteur  italien  avant  Dona- 
tello. Marie,  qui  s’est  levée,  effrayée  et  prête  à 
fuir,  se  retourne  et  s’incline  en  entendant  la  Salu- 
tation. Deux  mouvements  successifs,  indiqués,  l’un 
par  la  pose  des  pieds,  l’autre  par  l’inflexion  du 
haut  du  corps,  sont  unis,  comme  s’ils  avaient  été 
saisis  du  même  coup  d’œil,  en  « instantané  ». 
Dans  le  cadre  bizarre  et  magnifique,  au  milieu 
des  dorures  qui  mettent  des  broderies  aux  vête- 
ments et  du  blond  aux  cheveux,  le  groupe  com- 
pose une  ravissante  harmonie  de  formes  et  de 
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sentiments,  où  la  grâce  de  la  jeunesse  est  enno- 
blie par  le  respect  et  la  pudeur.  Ce  bas-relief,  dont 
les  visages  ont  la  beauté  antique,  est  l’œuvre  la 
plus  « religieuse  » de  Donatello,  dans  l’ordre  des 
mystères  de  joie. 

La  Vierge-Mère,  avec  l’Enfant  dans  ses  bras, 
apparaît  à mi-corps  sur  les  tombeaux  sculptés  par 
Donatello  et  Michelozzo.  Elle  est  pareille  aux 
Vertus  de  ces  tombeaux  : une  matrone  sévère  et 
froide,  vue  de  face  et  modelée  dans  un  fort  relief. 
C’est  ainsi  que  Michelozzo  représentera  toujours 
la  Madone.  D’autres  Vierges,  dont  la  silhouette, 
vue  de  profil,  se  détache  sur  le  fond  du  marbre 
en  bas-relief  « schiacciato  »,  ont  été  sculptées 
par  Donatello  lui-même,  ou  d’après  ses  esquisses, 
au  temps  où  il  travaillait  aux  tombeaux  ou  aux 
bronzes  du  baptistère  de  Sienne.  L’une  de  ces 
Vierges  est  contemporaine  de  V Assomption  encas- 
trée dans  le  sarcophage  du  cardinal  Brancacci. 
Elle  se  trouve  aujourd’hui  à Boston,  dans  la  col- 
lection de  M”  Quincy  Shaw.  La  Vierge,  avec 
l’Enfant  dans  ses  bras,  est  assise  en  plein  ciel, 
sur  les  nuées  que  traversent  les  génies  des  airs. 
Ce  bas-relief  n’a  pas  fait  partie  d’un  ensemble  de 
sculpture  et  d’architecture  : c’est  un  vrai  tableau 
de  dévotion,  comme  V Ascension  de  Londres.  Il 
devait  être  placé  dans  un  cadre  de  bois  doré  et 
figurer  dans  un  oratoire  ou  une  chambre,  à côté 
des  tableaux  peints  a tejnpera.  Est-ce  Donatello, 
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OU  Luca  délia  Robbia,  qui  mit  à la  mode  ces 
tableaux  sculptés?  Il  est  certain  que  ceux  de  Do- 
natello  furent  recueillis  au  quinzième  siècle  par 
des  amateurs  illustres.  On  trouve  dans  l’inven- 
taire des  Médicis  une  tavoletta  in  marmo,  « de  la 
main  de  Donatello,  où  il  y a une  Notre-Dame, 
avec  l’Enfant  au  cou  ».  C’est  presque  la  descrip- 
tion du  quadro  de  marbre  qui  a passé  du  palais 
des  Pazzi  au  Musée  de  Berlin  : le  raccourci  encore 
maladroit  des  mains  indique  une  œuvre  contem- 
poraine du  bas-relief  de  Sienne.  D’autres  Vierges 
de  Donatello  appartiennent  à la  même  période  de 
la  vie  de  l’artiste.  Parfois  la  composition  s’agran- 
dit. Sur  le  marbre  de  Boston,  la  scène  est  trans- 
portée dans  les  airs;  sur  d’autres  bas-reliefs,  elle 
a un  fond  d’arcades,  pareil  au  décor  du  Festin 
d'Hérode.  J’ai  trouvé  ces  arcades  sur  un  marbre 
donatellesque,  perdu  à Ségorbe,  en  Espagne,  et 
provenant  de  la  Chartreuse  de  Val  de  Cristo,  où 
il  a été  sans  doute  envoyé  par  le  roi  Alphonse 
d’Aragon  : la  Vierge  assise  devant  les  arcades  est 
accompagnée  de  deux  piitti.  Sur  un  stuc  dont  on 
connaît  plusieurs  exemplaires,  et  qui  reproduit 
directement  une  esquisse  de  la  main  de  Dona- 
tello, le  cortège  de  la  Vierge  assise  devant  le  fond 
d’arcades  est  formé  de  deux  saints  et  de  deux 
anges,  vrais  athlètes  qui  ont  le  profil  des  légion- 
naires d’Hérode. 

Les  Vierges  dont  Donatello  a multiplié  les 


94 


LES  MAITRES  DE  L’ART 


images,  entre  1425  et  1430  environ,  portent  des  en- 
fants robustes  comme  les  putti  et  les  génies  des 
airs.  Elles-mêmes  sont  fortes  et  graves.  La  Vierge 
de  Boston,  si  petite  qu’elle  soit,  apparaît  comme 
une  sorte  de  sibylle  géante,  dans  l’étroit  cadre  de 
marbre  où  elle  est  repliée  et  qu’elle  heurte  de  la 
tête.  D’autres,  plus  humaines,  font  penser,  avec 
leur  profil  droit  de  médaille  antique,  à des  Ama- 
zones veillant  sur  l’enfance  d’un  héros;  mais  elles 
n’ont  pas  l’impassibilité  des  guerrières  et  des 
déesses.  Elles  se  penchent  vers  leur  fils,  l’étrei- 
gnent, le  regardent  dans  les  yeux  avec  une  vio- 
lence inquiète.  Même  la  Vierge  de  Boston,  celle 
qui  plane  dans  les  nuées  glorieuses,  garde  l’an- 
goisse des  maternités  terrestres. 

Ces  Mères  de  douleur  ne  ressemblent  guère  aux 
Madones  frivoles  qu’un  Nino  Pisano  avait  fait  sou- 
rire aussi  joliment  que  les  Vierges  coquettes  des 
ivoiriers  parisiens.  Mais,  plus  d’un  siècle  avant  Do- 
natello,  Giovanni  Pisano  avait  fait  de  la  Vierge  une 
robuste  femme,  qui  avait  dans  la  bouche  et  le 
regard  une  angoisse  et  une  amertume,  comme  si 
elle  entrevoyait  sur  la  tête  de  l’Enfant  la  menace 
de  la  Passion.  Donatello  a vu  à Prato  et  à Pise 
même  de  ces  statues  du  vieux  sculpteur  tragique, 
dont  il  a pu  se  souvenir  dans  ses  bas-reliefs.  Ce 
n’est  pas  sans  doute  par  hasard  qu’il  a sculpté,  vers 
le  même  temps  que  ses  premières*  Vierges,  un  bas- 
relief  de  marbre  qui  représentait  un  motif  introduit 
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dans  l’art  chrétien  par  Giovanni  Pisano  et  négligé 
après  lui  par  les  sculpteurs  toscans  : le  Christ 
mort,  vu  à mi-corps  et  pleuré  par  les  anges.  Le 
bas-relief,  aujourd’hui  à Londres,  est  une  des 
oeuvres  de  Donatello  où  la  tragédie  chrétienne  a 
pris  les  formes  les  plus  classiques  : la  tête  morte 
du  Christ  retombe  sur  un  corps  d’Apollon  hercu- 
léen, et  les  anges,  qui  pleurent  comme  de  vrais 
enfants,  ont  le  corps  des  Amours. 

L’union  de  la  beauté  antique  avec  des  tris- 
tesses et  des  douleurs  inconnues  de  l’antiquité  se 
retrouve  dans  une  statue  de  Donatello  qui  paraît 
être  contemporaine  de  ses  premiers  qiiadri  de 
marbre. 

C’est  le  saint  Jean-Baptiste  en  marbre,  de  gran- 
deur naturelle,  qui  est  resté  depuis  le  quinzième 
siècle  dans  le  palais  des  Martelli.  Le  soin  précieux 
que  l’artiste  a mis  à travailler  le  marbre  de  sa  main 
se  montre  dans  la  laine  de  la  toison,  aussi  bien 
que  dans  le  nu.  Ce  saint  Jean  est  un  peu  plus  jeune 
que  le  marcheur  halluciné  du  Musée  du  Bargello. 
Lui  aussi  il  est  consumé  lentement  par  le  délire 
prophétique;  ses  grands  yêux  sont  fiévreux  et  sa 
bouche  entr’ouverte,  dont  on  aperçoit  les  dents, 
exhale  un  souffle  haletant.  Mais  le  corps  a été  à 
peine  touché  par  le  mal.  Si  la  poitrine  est  amai- 
grie, les  bras  et  les  jambes  sont  ceux  d’un  éphèbe 
qui  serait  resté  à l’écart  des  jeux  de  force  ; les  pieds 
délicats  ont  des  sandales  à l’antique.  Le  mélange 
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de  souffrance  et  de  vivante  jeunesse  qui  compose 
ie  charme  fragile  de  ce  marbre  fait  du  saint  Jean 
des  Martelli  une  œuvre  unique,  dont  la  délicatesse 
florentine  devait  séduire  les  sculpteurs  les  plus 
délicats  de  Florence. 


CHAPITRE  VII 


DONATELLO  A ROME 

ONATELLO  avait  dépassé  « le  milieu  du 
chemin  de  la  vie  » ; il  s’était  révélé  dans 
la  statuaire,  le  bas-relief,  et  jusque  dans 
l’architecture,  comme  un  créateur  ou  un 
novateur;  il  avait  eu  des  audaces  impossibles  à 
dépasser,  dans  la  représentation  de  la  vie  humaine, 
et  dans  l’interprétation  plastique  de  l’espace  et  de 
la  lumière;  il  avait  donné  un  charme  nouveau  à la 
beauté  antique,  affinée  par  les  sentiments  chré- 
tiens; il  se  sentait  dans  la  plénitude  de  ses  forces, 
lorsqu’il  partit  pour  Rome,  à quarante-cinq  ans. 

Dans  l’immense  ville  de  ruines  qu’il  avait  vue 
dans  son  adolescence,  il  trouva  une  ville  papale 
qui  n’existait  plus,  au  temps  du  grand  schisme,  et 
que  la  population,  le  commerce,  le  mouvement 
d’une  cour  avaient  commencé  à ranimer,  depuis 
que  l’élu  du  concile  de  Constance,  Martin  V,  était 
revenu  au  siège  de  Pierre.  C’est  pour  achever  le 
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tombeau  de  ce  pape  que  Donatello  avait  été  ap- 
pelé. Un  de  ses  disciples,  Simone  le  Florentin,  lui 
aurait  demandé  de  venir  à Rome  pour  voir  le 
modèle  de  ce  tombeau,  avant  la  fonte  en  bronze. 
Vasari  fait  de  ce  Simone  un  frère  de  Donatello, 
lequel  n’avait  qu’une  sœur.  Il  se  peut  que  le  mo- 
dèle en  question  ait  été  commandé  de  Rome  au 
maître  lui-même,  comme  le  tombeau  Brancacci 
l’avait  été  de  Naples,  et  que  Donatello,  après 
avoir  envoyé  un  élève  avec  une  esquisse,  soit  venu 
surveiller  sur  place  les  derniers  travaux.  Le  tom- 
beau de  Martin  V,  couché  dans  la  basilique  de 
Latran,  devant  le  ciborium,  est  une  grande  plaque 
de  bronze,  où  le  pape,  vêtu  de  la  chape,  et  la  tiare 
en  tête,  est  étendu  sur  une  sorte  de  brancard,  ter- 
miné en  forme  de  niche  arrondie  dans  le  bas 
comme  dans  le  haut  : c’est  la  disposition  du  tom- 
beau de  l’évêque  Pecci,  à Sienne.  Les  ornements 
dont  le  tombeau  du  pape  est  surchargé  doivent 
leur  sécheresse  à la  ciselure  de  Simone  ; ils  sont 
imités  de  l’antique,  très  librement,  et  tout  mêlés 
de  figurines  et  de  têtes  d’enfants.  Le  pontife  mort, 
avec  son  masque  noir  et  dur,  est  une  œuvre  ma- 
gistrale, dont  Antonio  Pollaiuolo  se  souviendra, 
en  modelant  l’effigie  funéraire  de  Sixte  IV,  couché 
sur  son  lit  de  parade,  dans  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  L 

1.  Donatello  reçut  à Rome  la  commande  d’une  dalle  tumu- 
laire  en  marbre,  celle  du  notaire  apostolique  Giovanni  Crivelli, 
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Donatello  passa  à Rome  plus  d'aune  année.  Le 
pape  avait  pris  à son  service  un  autre  Florentin, 
Antonio  Averulino,  qui  s’était  lui-même  donné  le 
surnom  grec  de  Filarete.  Ce  pédant,  plus  archi- 
tecte que  sculpteur,  et  plus  humaniste  qu’artiste, 
fut  chargé  de  modeler  les  portes  de  bronze  dont  les 
bas-reliefs  sans  vie  et  chargés  d’érudition  mytholo- 
gique représentèrent  la  renaissance  du  paganisme 
à l’entrée  de  la  basilique  constantinienne  de  Saint- 
Pierre.  Quant  à Donatello,  le  pape  ne  s’adressa  à 
lui  que  pour  les  décorations  éphémères  qui  furent 
élevées  sur  le  passage  de  l’empereur  Sigismond, 
lors  de  son  entrée  solennelle  à Rome,  le  3 1 mai  1433. 

Aussitôt  après  l’entrée  de  l’empereur,  il  revint  à 
Florence.  Il  laissait  à Rome,  avec  les  deux  tom- 
beaux encastrés  dans  le  pavement  de  la  basilique 
du  Latran  et  de  l’église  d’Aracœli,  un  petit  monu- 
ment de  marbre,  un  tabernacle  pour  le  Saint  Sacre- 
ment qu’August  Schmarsow  a retrouvé  en  1886, 
dans  l’une  des  nombreuses  sacristies  de  la  basilique. 

qui  est  encore  visible,  dans  un  coin  de  l'église  d’Aracœli,  sur  le 
Capitole.  Le  seul  intérêt  de  ce  marbre,  usé  par  le  passage  des 
générations,  est,  en  dehors  de  la  signature,  presque  illisible,  dans 
la  niche  en  coquille  où  apparaît  couché  le  dignitaire,  coiffé  de 
son  aumusse.  L’architecture  de  cette  niche  rappelle  de  très 
près  celle  du  tabernacle  d’Or  San  Michèle,  et  cette  fois,  on 
ne  peut  l’attribuer  à Michelozzo.  Un  marbrier  inconnu  a copié 
la  dalle  de  Giovanni  Crivelli,  en  sculptant  pour  l’église  romaine 
de  Santa  Maria  del  Popolo  le  tombeau  du  chanoine  Scade, 
mort  en  1452,  plusieurs  années  après  que  Donatello  eut  quitté 
Rome. 
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L’architecture  est  une  improvisation  décorative, 
qui  nous  donne  une  idée  des  arcs  triomphaux  de 
bois  et  de  toile  que  Donatello  devait  dessiner  pour 
l’entrée  de  l’empereur.  Le  souvenir  du  tabernacle 
d’Or  San  Michèle  est  visible  dans  le  dessin  du 
fronton  triangulaire,  les  proportions  des  pilastres 
et  la  sveltesse  du  petit  monument  tout  entier.  Mais 
la  main  de  l’artiste  a modifié  librement  les  formes 
classiques,  tout  en  leur  laissant,  dans  la  basilique 
romaine,  une  sévérité  en  accord  avec  les  antiques 
modèles  romains.  C’est  une  idée  de  sculpteur  que 
d’avoir  représenté  par  deux  fois  les  pilastres,  avec 
leur  soubassement  et  leur  couronnement  compli- 
qué, d’abord  de  face  et  en  ronde  bosse,  puis  de 
profil  et  en  très  fin  bas-relief  (PI.  lo). 

La  porte  de  bronze  doré  qui  fermait  autrefois  le 
tabernacle  a été  remplacée  par  une  insignifiante 
Madone  sous  verre.  La  décoration  sculptée  dans 
le  marbre  même  fait  du  petit  tabernacle,  si  long- 
temps oublié,  une  des  œuvres  capitales  de  la  Re- 
naissance. Un  bas-relief  qui  doit  dégager  le  sens 
sacré  du  monument  est  placé  audacieusement  dans 
le  haut,  sous  un  rideau  que  deux  enfants  tirent, 
comme  les  anges  du  tombeau  Brancacci,  pour  lais- 
ser voir  le  gisant.  En  effet  le  tableau  sur  lequel  se 
lève  le  voile  est  funèbre  : c’est  la  Mise  au  tombeau, 
qui  doit  nous  rapp'eler  que  le  Christ  est  présent 
et  caché  dans  les  hosties  du  tabernacle,  comme  il 
l’a  été  au  sépulcre.  Le  relief  « schiacciato  » est  exac- 
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tement  celui  de  V Ascension  de  Londres.  Le  beau 
cadavre  ployant  aux  bras  des  porteurs  est  imité 
d’un  des  sarcophages  antiques  qui  représentaient 
la  mort  de  Méléagre,  et  que  Leone  Battista  Albert! 
a admirés  à Rome,  peu  de  temps  après  Donatello  ‘ . 
Dans  le  bas  du  tabernacle,  à droite  et  à gauche  de 
la  porte,  trois  anges  enfants,  vêtus  de  tuniques 
légères,  sont  debout  en  adoration;  mais  leur  rôle 
n’est  pas  uniquement  d’adorer.  Ils  tiennent  leur 
place  dans  l’architecture,  dont  leur  relief  traduit  les 
ressauts.  D’autres  enfants  ailés,  anges  ou  génies, 
sont  indifférents  au  mystère  et  inutiles  au  sens  reli- 
gieux de  l’œuvre.  Leur  unique  raison  d’être,  c’est 
d’accompagner  l’architecture,  comme  une  harmonie 
vivante.  Donatello  achève  à Rome  ce  qu’il  avait 
indiqué  en  parant  de  masques  et  de  figurines  le 
tabernacle  d’Or  San  Michèle  et  le  cadre  de  V An- 
nonciation de  Santa  Croce.  Maintenant  les  enfants 
suivent  sur  le  soubassement  la  courbe  des  disques 
qu’ils  soutiennent;  ils  se  couchent  sur  les  rampants 
du  fronton;  ils  se  dressent  debout  au-dessus  des 
chapiteaux,  comme  pour  atteindre  l’entablemeni  de 
leurs  ailes  levées.  La  sculpture  s’unit  à l’architec- 
ture comme  la  vie  au  corps. 

Pour  comprendre  ce  qu’apportait  dans  le  monde 
de  l’art  le  petit  tabernacle  de  Saint-Pierre,  il  faut 

I.  « Lodasi  una  storia  in  Rorna  nella  quale  Meleagro  morto 
portato  adgrava  quelli  che  portano  il  peso...  « (Trattato  délia 
Pittura , liv.  II). 
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monter  à la  Chapelle  Sixtine.  Les  enfants  peints 
sur  la  voûte,  couleur  de  pierre  ou  de  bronze,  ceux 
qui,  à demi  couchés,  s’opposent  face  à face  ou  dos 
à dos,  comme  feront  les  statues  des  tombeaux  de^ 
Médicis,  ceux  qui,  groupés  deux  par  deux,  se 
tiennent  debout  contre  les  pilastres,  ce  sont  les 
enfants  de  Donatello,  devenus  gigantesques  et  her- 
culéens. On  ne  peut  douter  que  Michel-Ange  n’alt 
longuement  regardé  et  compris  plus  profondément 
que  personne  le  tabernacle  perdu  dans  l’Immensité 
de  la  vieille  basilique. 

Or  le  système  de  décoration  que  Michel-Ange  a 
appliqué  dans  sa  grande  œuvre  de  peintre,  après 
Donatello  et  d’après  lui,  ce  système  qui  fait  de  la 
figure  humaine  un  pur  ornement  ou  un  membre  de 
l’architecture,  c’était,  peut-être,  de  toutes  les  con- 
quêtes artistiques  de  la  Renaissance,  la  plus  con- 
traire à l’esprit  même  de  l’art  du  moyen  âge.  Dans 
la  France  du  treizième  siècle  et  dans  la  Toscane 
du  quatorzième,  la  figure  humaine  a un  rôle  et  un 
sens  sacré  : elle  est,  dans  la  cathédrale  ou  sur  la 
chaire  sculptée,  un  mot  du  vaste  poème  religieux 
auxquels  collaborent  peintres,  sculpteurs  etprêtres. 
SI  des  Imagiers  de  la  cathédrale  de  Reims  ont 
fait  sortir  de  la  pierre  des  façades  quelques  têtes 
souriantes  ou  grimaçantes  qui  n’ont  rien  à dire  aux 
fidèles,  et  qui  ne  sont  là  que  pour  l’ornement  de 
l’architecture  et  pour  l’amusement  des  artistes,  ces 
Inconnus  doivent  être  tenus  pour  d’inconsclenis 
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révolutionnaires;  telles  des  têtes  de  la  cathédrale 
de  Reims  ont  la  laideur  vivante  et  l’expression  sar- 
castique des  prophètes  du  campanile  de  Florence. 
Les  maîtres  qui  les  ont  sculptées,  et  qui  sont 
venus  trop  tôt  pour  être  suivis,  ont  été  de  vrais 
précurseurs  de  Donatello. 

Lorsque  l’art  chrétien  eut  pris  pleine  cons- 
cience de  lui-même,  la  décoration  monumentale 
qu’il  adopta  fut  presque  exclusivement  géomé- 
trique ou  végétale.  Ghiberti  et  Luca  délia  Robbia, 
en  cueillant  les  motifs  d’une  décoration  touffue 
aux  alentours  de  la  ville  dont  le  nom  est  Fleur,  ont 
repris  en  Italie,  et  de  façon  tout  originale,  une  des 
créations  les  plus  fécondes  de  la  sculpture  française 
du  treizième  siècle.  Donatello,  lui,  ferme  les  yeux 
à la  flore  vivante,  mêlée  d’oiseaux,  dont  les  portes 
du  baptistère  sont  enguirlandées;  il  dédaigne  le 
décor  végétal,  comme  le  dédaignera  Michel-Ange, 
peintre  de  l’humanité  nue  sur  la  terre  nue.  Il  com- 
pose ses  ornements  avec  des  motifs  d’architecture 
romaine,  qu’il  déforme  à sa  guise,  et  avec  des 
figures  d’hommes  ou  d’enfants.  Pour  lui,  la  créature 
élue,  dont  le  moyen  âge  ne  voulait  faire  que  l’inter- 
prète des  vérités  divines,  n’est  plus  qu’une  ara- 
besque, aussi  étrangère,  si  l’artiste  le  veut,  au  drame 
sacré  où  paraissent  des  créatures  de  même  forme, 
que  peut  l’être  la  corbeille  d’un  chapiteau,  la  sur- 
face d’un  pilastre,  ou  la  ligne  oblique  d’un  fronton. 
Ainsi  le  sculpteur  florentin  revient  aux  conceptions 
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de  Tart  antique,  pour  qui  le  corps  de  l’enfant,  de 
la  nymphe  ou  du  triton  était  « décoratif  »,^u  même 
titre  que  l’animal  aux  reins  souples  ou  que  la  volute 
d’acanthe.  Il  crée  dans  l’art  moderne  le  décor 
« humain  ». 

Ce  décor  d’inspiration  païenne,  Rome  elle- 
même,  où  survivait  la  grandeur  du  paganisme,  a 
dû  le  mûrir  dans  l’esprit  du  sculpteur  et  le  faire 
éclore  dans  le  marbre.  Le  séjour  de  la  ville  qui 
avait  laissé  si  peu  de  traces  dans  les  souvenirs  de 
l’adolescent  marqua  l’homme  profondément.  Dona- 
tello  a gardé  dans  sa  mémoire  la  silhouette  des 
grandes  ruines  : il  les  a données  pour  décor  à un 
second  bas-relief  du  Festin  FHérode,  un  quadro 
de  marbre,  esquissé  en  schiacciato,  qui  a fait  partie 
au  quinzième  siècle  des  collections  des  Médicis, 
comme  \ Ascension  de  Londres,  et  qui  a passé, 
sous  le  premier  Empire,  dans  celle  du  commissaire 
Wicar.  Ce  bas-relief  est  aujourd’hui  au  musée  de 
Lille,  avec  les  célèbres  dessins  de  la  même  collec- 
tion et  la  mystérieuse  tête  de  cire.  Dans  ce  petit 
tableau  de  marbre,  les  personnages  sont  plus  petits 
que  dans  le  bas-relief  de  Sienne,  et  les  édifices 
beaucoup  plus  grands  : c’est  la  Danse  de  Salojnê 
transportée  dans  les  ruines  d’un  Forum,  et  sous  le 
ciel  romain. 

Donatello  ne  s’est  pas  contenté  à Rome,  comme 
le  dit  Vasari,  d’étudier  « les  choses  antiques  » : il 
a visité  en  curieux  les  églises  du  moyen  âge,  et  il  a 
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été  frappé  de  ce  qui  fait,  pour  nous,  leur  caractère 
et  leur  couleur  : le  mobilier  de  marbres  poly- 
chromes, orné  de  mosaïques  d’or,  qui  est  l’œuvre 
des  marbriers  romains  du  treizième  siècle.  Ces 
ouvrages,  imités  des  incrustations  byzantines, 
avaient  déjà  séduit,  au  temps  de  Giotto,  le  Floren- 
tin Arnolfodi  Cambio,  lorsqu’il  était  venu  travailler 
à Rome.  Ils  restèrent  fixés  dans  le  souvenir  de 
Donatello,  comme  des  taches  brillantes.  Désor- 
mais il  se  plaira  à enrichir  d’incrustations  poly- 
chromes et  de  cubes  de  verre  doré  ses  architec- 
tures, dont  les  plus  brillantes,  comme  le  cadre  de 
V Annonciation  de  Santa  Croce,  n’avaient  eu  pour 
décoration,  avant  le  voyage  de  Rome,  que  des 
reliefs  et  des  dorures  au  pinceau. 

Mais  quelques  imitations  de  l’art  romain  de  l’an- 
tiquité et  du  moyen  âge  ne  mesurent  pas  ce  que 
Donatello  a dû  à Rome.  La  ville  sacrée,  qui  devait 
exalter  si  soudainement  le  génie  d’un  Raphaël  et 
d’un  Michel-Ange,  a exercé  déjà  sur  leur  devan- 
cier une  action  mystérieuse,  qu’il  nous  est  permis 
de  deviner.  La  vision  du  monde  antique  a rap- 
proché l’artiste  inquiet  des  dieux  heureux;  elle  a 
achevé  ce  rajeunissement  que  déjà  l’antiquité  avait 
opéré  en  lui  avant  son  départ  pour  Rome,  et  qui  se 
manifeste,  aussitôt  après  son  retour  à Florence, 
dans  des  œuvres  pleines  de  force  et  de  joie. 


CHAPITRE  IX 


LA  DANSE  DES  ENFANTS  AILES 


îONATELLO,  par  l’entremise  de  Miche- 
lozzo,  son  « compagno  »,  avait  passé 
un  contrat,  le  14  juillet  1428,  avec  la 
Fabrique  de  la  collégiale  de  Prato,  cette 
petite  ville  voisine  de  Florence,  que  la  Renais- 
sance a comblée  de  trésors.  Il  s’agissait  d’une 
tribune  de  marbre.  Le  projet  ne  reçut  aucun  com- 
mencement d’exécution  avant  le  départ  de  Dona- 
tello  pour  Rome.  Le  sculpteur  y fut  relancé  par  les 
fabriciens,  qui  lui  dépéchèrent  Pagno  di  Lapo. 
Après  son  retour,  il  passa  un  second  contrat  avec 
les  fondés  de  pouvoir  de  Prato,  le  27  mai  1434.  Le 
travail  fut  achevé  et  la  tribune  mise  en  place 
quatre  ans  plus  tard. 

Cette  tribune  devait  être  un  monument  presque 
unique  en  son  genre  : une  grande  chaire  (pulpito), 
placée,  non  pas  dans  l’église,  mais  en  plein  air,  à 
l’angle  sud-ouest  de  la  vieille  façade,  et  surmontée 
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d’un  dais  qui  ferait  parasol.  L’architecture  du 
monument,  pour  laquelle  un  croquis  avait  été  sou- 
mis dès  1428,  est  en  dehors  de  toute  formule 
et  comme  tracée  d’un  jet  : c’est  Donatello,  bien 
plutôt  que  Michelozzo,  qui  a dû  donner  à la  balus- 
trade et  au  dais  leur  courbe  légère  et  leur  ampleur 
superbe.  Deux  portes  percées  près  de  l’angle  de 
la  façade  font  communiquer  la  tribune  avec  l’in- 
térieur de  l’église,  par  un  escalier  ‘ : c’est  par  là  que 
devait  apparaître  et  sortir,  à la  fête  célébrée  le 
troisième  dimanche  de  juillet,  le  cortège  ecclésias- 
tique chargé  d’escorter  et  de  présenter  à la  foule 
que  dominait  la  tribune  la  relique  insigne  de 
Prato  ; la  ceinture  que  la  Vierge,  au  jour  de  son 
Assomption,  avait,  disait-on,  fait  tomber  du  ciel 
aux  pieds  de  saint  Thomas,  pour  confondre  une 
dernière  fois  l’incorrigible  douteur.  Le  miracle 
avait  été  représenté  par  Nanni  di  Branco,  sur  l’une 
des  portes  latérales  de  la  cathédrale  de  Florence, 
celle  où  se  trouvaient  les  deux  petits  prophètes 
qui  étaient  les  premiers  ouvrages  de  Donatello. 

Le  sculpteur  ne  pensa  pas  un  instant  au  relief  de 
son  prédécesseur^,  lorsque  au  lendemain  du  contrat 
de  1434,  il  se  mit  à l’ouvrage  avec  une  ardeur  de 


1.  Donatello  a placé  au-dessus  de  chacune  de  ces  portes 
l’écusson  de  Prato,  qui  était  semé  de  fleurs  de  lys,  depuis  que 
la  ville  s’était  donnée  au  roi  Robert  d’Anjou. 

2.  Il  l’avait  déjà  oublié,  lorsqu'il  sculpta  V Assomption  du  tom- 
beau Brancacci,  avant  1428  (Voir  plus  haut,  p.  76). 
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jeune  homme;  moins  d’un  mois  plus  tard,  un  pre- 
mier bas-relief  était  déjà  exécuté  en  marbre,  et  un 
organiste  de  Prato,  qui  habitait  Florence,  pouvait 
écrire  aux  fabriciens,  le  24  juin  1434:  «Tous  les 
connaisseurs  d’ici  sont  d’accord  pour  proclamer 
d’une  seule  voix  qu’on  n’avait  jamais  vu  une  œuvre 
pareille.  » Ces  fabriciens  de  Prato,  étaient,  à coup 
sûr,  des  gens  d’esprit  ouvert,  pour  avoir  accepté, 
en  partageant  l’admiration  des  artistes,  un  projet 
d’où  se  trouvaient  exclues  leur  légende,  leur  Vierge 
et  leur  foi. 

L’édifice  audacieux  de  la  tribune  s’appuie  en 
porte-à-faux  sur  un  chapiteau  de  bronze,  encastré 
à l’angle  de  la  façade  et  ciselé  comme  un  joyau.  La 
décoration  de  ce  chapiteau  est  étrangement  com- 
posite. Les  motifs  végétaux  n’y  entrent  que  pour 
mémoire  : toute  la  vie  de  la  décoration  s’est  con- 
centrée dans  les  figurines  d’enfants  nus  et  ailés. 
L’un  d’eux  montre  au-dessus  du  chapiteau  sa  coif- 
fure de  fillette,  parée  de  joyaux,  la  guirlande  jetée 
à son  cou,  ses  bras  ronds  appuyés  sur  le  chapiteau 
même;  il  se  penche  et  sourit  à deux  garçonnets  de 
sa  taille,  potelés  et  bouclés,  qui  se  tiennent  à demi 
couchés  sur  l’astragale,  dans  la  pose  antique  des 
dieux  des  fleuves,  et  qui,  avec  leurs  yeux  étonnés 
et  leur  bouche  rieuse,  pourraient  passer  pour  de 
petits  dieux  des  ruisseaux.  D’autres,  presque  im- 
perceptibles, dansent  sur  une  palmette,  s’accro- 
chent à la  courbe  d’une  tige  montante,  s’assoient 
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sur  les  volutes  du  milieu,  se  tiennent  debout,  au- 
dessous  des  volutes  d’angle,  supportés  par  une 
feuille  longue  et  charnue. 

Sur  ce  chapiteau  de  bronze,  fondu  d’un  seul  jet, 
le  thème  de  l’enfant  ailé  est  répété  et  varié  à quatre 
échelles  différentes;  mais  les  dix  figurines  sont  si 
ingénieusement  adaptées,  suivant  leur  taille,  aux 
formes  de  l’architecture,  que  l’ensemble  est  de 
l’harmonie  la  plus  heureuse,  en  même  temps  que 
la  plus  rare  (PI.  1 1). 

Le  document  relatif  aux  ferrements  qui  furent 
nécessaires  pour  sceller  le  chapiteau  de  bronze 
dans  le  muraille  de  l’église  de  Prato  parle  du  cha- 
piteau « che  fece  Michelozso  » : c’est  pour  nous 
avertir  que  l’histoire  de  l’art  doit  se  garder  des  par- 
chemins pris  trop  à la  lettre.  « A fait  » signifie  : 
« a exécuté,  » c’est-à-dire  : « a terminé  dans  la  cire, 
a fondu  et  ciselé  ».  Mais  aucune  des  œuvres  de 
Michelozzo  n’approche  de  cette  liberté  et  de  cette 
fraîcheur  d’invention.  Le  modèle  du  chapiteau  n’a 
pu  être  donné  que  par  Donatello  ; il  l’a  été  presque 
immédiatement  après  son  retour  de  Rome,  en  exé- 
cution du  premier  contrat,  et  avant  même  que  le 
second  ne  fût  passé  ; dès  l’année  1433,  la  fabrique 
de  Prato  fait  des  paiements  à Donatello  et  à 
Michelozzo  pour  un  chapiteau,  en  août  et  en  oc- 
tobre. Le  « décor  humain  » fait  corps  avec  l’archi- 
tecture, dans  le  chapiteau  de  bronze,  plus  parfaite- 
ment encore  que  dans  le  tabernacle  de  marbre. 
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sculpté  à Rome  : les  deux  œuvres  sont  presque 
contemporaines,  et,  de  l’une  à l’autre,  on  suit  la 
même  inspiration. 

Dans  l’ensemble  de  la  tribune  de  Prato,  le  cha- 
piteau de  bronze  n’est,  par  sa  date,  comme  sa  fonc- 
tion, qu’un  commencement  et  un  prélude;  mais  il 
a posé  le  motif  qui,  au-dessus  de  lui,  va  s’enfler  et 
s’épanouir  joyeusement  tout  autour  de  la  balus- 
trade de  marbre  : les  figures  des  sept  bas-reliefs  sont 
des  enfants  ailés,  non  plus  immobiles,  mais  réunis 
par  groupes  de  cinq  ou  de  six,  pour  former  des 
rondes.  Ces  enfants  ne  sont  pas  nus,  comme  ceux 
du  chapiteau  ; ils  portent,  comme  les  angelots  du 
tabernacle  de  Saint-Pierre,  des  tuniques  légères 
qui  s’ouvrent  largement  sur  leur  corps  vigoureux 
et  plein.  Chacun  des  groupes,  encadré  entre  deux 
couples  de  pilastres,  associe  son  mouvement  de 
danse  au  rythme  que  semble  dicter  la  courbe  circu- 
laire de  la  balustrade.  Mais  ces  groupes,  auxquels 
on  ne  peut  chercher  aucun  sens  sacré  et  qui  for- 
ment simplement  une  décoration  vivante,  échap- 
pent à la  tutelle  de  l’architecture,  dans  leur  dé- 
sordre bondissant.  Les  jambes  emmêlées,  les  bras 
entrelacés  se  découpent  sur  un  champ  de  mosaïque 
d’or,  premier  essai  de  ces  décorations  polychromes, 
dont  les  ouvrages  des  marbriers  romains  avaient 
donné  le  goût  à Donatello.  Bien  que  les  groupes 
dansants  soient  plus  grands  que  nature,  les  enfants 
du  premier  plan  ne  ressortent  pas  en  ronde  bosse; 
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ils  sont  pris  dans  un  relief  très  sensiblement  aplati, 
et  qui  passe  par  une  dégradation  lente  au  schiac- 
ciato  des  silhouettes  du  fond.  Cet  emploi  du  relief, 
uni  à la  mosaïque  d’or,  suffit  à prouver  que  Dona- 
tello,  qui  avait  tant  émerveillé  les  connaisseurs, 
en  présentant  le  premier  bas-relief  de  la  tribune,  a 
modelé  ou  esquissé  de  sa  main  les  six  autres. 
Quant  à l’exécution  en  marbre,  elle  est  sommaire 
et  parfois  lourde,  surtout  dans  les  bas-reliefs  voi- 
sins de  la  façade  latérale  : tandis  que  les  danses, 
réglées  par  le  maître,  se  poursuivent  sans  mono- 
tonie ni  lassitude,  les  danseurs  ont,  pour  la  plu- 
part, des  jambes  et  des  bras  empâtés  et  pesants, 
malgré  le  peu  d’épaisseur  du  relief.  Le  travail 
est  très  inégal  d’un  compartiment  à l’autre.  Un 
observateur  minutieux  a voulu  reconnaître  dans 
le  premier  bas-relief  de  droite  la  main  de  Miche- 
lozzo;  pour  les  autres  groupes,  il  paraît  impos- 
sible de  faire  la  part  de  Pagno  di  Lapo  et  des 
autres  aides  dont  Donatello  et  Michelozzo  s’étaient 
entourés. 

Si  Donatello  a laissé  des  praticiens  sculpter  à 
Prato  ses  bas-reliefs,  c’est  qu’il  avait  reçu,  dès  son 
retour  de  Rome,  en  juillet  1433,  la  commande  d’une 
autre  tribune,  destinée  à la  cathédrale  même  de 
Florence,  et  sur  laquelle  il  allait  pouvoir  déve- 
lopper encore  plus  librement  la  danse  des  enfants 
ailés.  C’était  une  tribune  aux  chanteurs,  qui  devait 
être  placée  sous  la  coupole,  au-dessus  de  l’entrée 
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d’une  des  sacristies*,  et  faire  face  à une  seconde 
tribune,  dont  l’exécution  avait  été  confiée,  en 
1431,  à Luca  délia  Robbia.  Dès  le  mois  de  no- 
vembre 1433,  Donatello  avait  établi  un  atelier  dans 
une  chapelle  de  la  cathédrale,  pour  travailler  au 
pergamo.  Les  deux  tribunes  furent  achevées,  celle 
de  Luca  en  1438,  celle  de  Donatello  en  1439.  Deux 
siècles  et  demi  plus  tard  (en  1688),  ces  chefs- 
d’œuvre  démodés  furent  enlevés  de  la  cathédrale 
pour  faire  place  à des  tribunes  de  bois  beaucoup 
plus  grandes.  Les  bas-reliefs,  transportés  de  dépôt 
en  dépôt,  n’ont  été  reconstitués  qu’en  1883,  dans 
le  petit  musée  de  Santa  Maria  del  Fiore. 

Il  faut  se  placer  entre  les  deux  Cantorie,  pour 
voir  éclater,  dans  toute  son  évidence,  le  contraste 
de  l’art  pieux  et  recueilli  de  Luca  avec  l’art  fou- 
gueux et  païen  de  Donatello.  Sur  la  tribune  de 
Luca,  on  ne  voit  que  des  enfants  qui  chantent  et 
qui  dansent;  mais  au-dessus  d’eux,  un  texte  est 
gravé,  en  grandes  capitales  : un  fragment  de 
psaume.  Et  voici  que  les  reliefs,  docilement  et 
respectueusement,  illustrent  mot  à mot  le  chant 
biblique  : Laiidate  Dominum... 

Tournons-nous  maintenant  vers  Donatello.  Ici, 
plus  d’inscription;  plus  de  texte  sacré,  ni  de  pen- 
sée chrétienne.  L’architecture  elle-même,  brillante 


I.  C’est  la  porte  dont  le  tympan  a été  décoré  de  l'Ascension 
de  Luca  délia  Robbia. 


DONATELLO 


113 

et  bizarre,  contraste  avec  la  sobre  et  classique  élé- 
gance de  la  Cantoria  de  Luca.  La  tribune  est  portée 
par  des  consoles  puissantes  et  lourdes,  dontTombre 
se  projette  sur  des  groupes  d’enfants  musiciens 
et  des  disques  de  marbre  gris,  sur  lesquels  ressor- 
taient des  têtes  de  bronze  doré,  qui  ont  disparu. 
Un  seul  bas-relief  court  sur  toute  la  longueur  du 
parapet,  à la  manière  d’une  énorme  frise.  C’est 
une  mêlée  d’enfants,  ailés  et  demi-nus,  comme 
ceux  de  Prato,  qui  semblent  courir,  plutôt  que  dan- 
ser; crier,  plutôt  que  chanter.  Aucune  division  im- 
posée par  l’architecture  ne  coupe  le  flot  vivant  : la 
bacchanale  passe  derrière  une  sorte  de  portique, 
dont  les  minces  colonnes,  groupées  deux  par  deux, 
restent  largement  espacées.  Il  faut  regarder  atten- 
tivement et  froidement  le  bas-relief,  pour  noter  que 
le  sculpteur  l’a  divisé  en  deux  groupes,  séparés  par 
une  draperie,  qu’un  enfant,  debout  et  arrêté  entre 
les  deux  tourbillons,  élève  et  laisse  retomber  droit, 
comme  un  rideau  léger,  juste  dans  l’entrecolonne- 
ment  du  milieu.  Chacun  des  groupes  est  une  danse 
différente,  qui  tourne,  comme  les  rondes  de  Prato, 
mais  en  serpentant  sur  une  courbe  plus  longue  et 
plus  capricieuse.  A la  droite  du  spectateur,  c’est 
une  danse  des  couronnes,  une  farandole,  dont  l’élan 
semble  coupé  de  loin  en  loin  par  un  brusque  mou- 
vement, saisi  au  vol  : celui  des  enfants,  qui  (comme 
à Prato)  tournent  sur  eux-mêmes  sans  quitter  la 
ronde,  en  « faisant  le  nœud  ».  A gauche,  c’est  une 
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course  désordonnée,  où  les  mains  ne  se  prennent 
que  pour  se  lâcher  aussitôt  ; un  danseur  s’est  déta- 
ché du  cercle  rompu  et  fait  des  bonds  de  pyrrhique 
avec  un  rire  éclatant.  Deux  enfants  luttent,  pour 
un  bouquet,  avec  un  de  leurs  compagnons,  ren- 
versé dans  une  pose  de  bacchante.  Les  coureurs 
sont  disposés  sur  deux  plans,  dont  le  plus  éloigné 
est  aplati  en  schiacciato ; parfois  une  jambe  ployée 
pour  la  course  a le  genou  dans  un  plan  et  le  pied 
dans  l’autre.  Les  enfants  de  la  Cantoria  florentine 
sont  plus  musclés  et  plus  sveltes  que  ceux  de  Prato  ; 
de  l’âge  de  trois  ans,  à peu  près,  ils  ont  passé  à cinq 
ou  six  ans.  Le  relief  est  plus  accusé,  à la  fois  plus 
charnu  dans  les  membres  et  plus  fin  dans  les  dra- 
peries; des  aides  y ont  travaillé;  mais  Michelozzo 
n’était  plus  en  société  avec  Donatello  quand  l’œuvre 
a été  achevée.  C’est  le  maître  qui  a tout  animé, 
même  lorsqu’il  a passé  le  ciseau  à un  autre  (PL  1 2). 

Les  deux  épaisses  tables  de  marbre  qui,  au-des- 
sous et  au-dessus  du  bas-relief,  semblent  sup- 
porter les  colonnettes  et  être  supportées  par  elles, 
sont  couvertes  d’un  décor  voyant,  qui  mêle  aux 
motifs  classiques  des  inventions  presque  barbares  ; 
de  ces  motifs,  les  uns  sont  parés  de  verroteries,  les 
autres  se  détachent  en  clair  sur  une  mosaïque  d’or. 
Les  colonnes  elles-mêmes  sont  tout  incrustées 
de  cette  mosaïque;  à certains  jeux  de  lumière,  le 
scintillement  de  l’or  les  fait  presque  disparaître, 
car  il  couvre  aussi  le  fond  du  bas-relief,  entre  les 
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silhouettes  agitées.  Donatello  traite  ici  la  mosaïque 
tout  autrement  que  les  marbriers  romains,  qui  en 
avaient  composé  des  étoiles  régulières,  et  que  ses 
propres  praticiens,  qui,  à Prato,  ont  plaqué  les 
cubes  dorés  par  masses  compactes  : partout,  et 
jusque  sur  les  colonnes,  il  pique  les  points  d’or 
un  par  un,  en  réservant  entre  eux  des  intervalles 
de  blanc.  L’  « impressionniste  » de  la  sculpture 
devient,  dans  les  mosaïques  de  la  Cantoria,  un 
véritable  « pointilliste  ». 

Tout  cet  or,  que  le  moindre  reflet  de  soleil  met 
en  danse,  accompagne  la  course  folle  du  bas-relief; 
l’architecture,  qui,  dans  le  tabernacle  de  Rome, 
réglait  les  attitudes  des  figurines  sur  son  rythme 
sévère,  semble  maintenant  se  laisser  entraîner  dans 
le  mouvement  de  la  sculpture  et  tournoyer  avec 
elle.  Lorsque  la  Cantoria  de  Donatello  a été  ache- 
vée, quel  flot  de  gaieté  et  de  lumière  est  entré 
dans  la  pénombre  de  la  cathédrale  immense  et  nue  ! 

En  regard  de  cette  œuvre,  la  plus  rayonnante  de 
jeunesse  qui  soit  sortie  des  mains  d’un  sculpteur, 
les  enfants  de  Luca  délia  Robbia  semblent  graves, 
même  lorsque  leur  sourire  est  le  plus  délicieux. 
Ils  n’ont  pas  d’ailes  : ce  sont  des  acolytes  drapés 
comme  les  « camilles  » des  cultes  antiques,  ou  des 
enfants  de  chœur  demi-nus  ; ceux  qui  chantent  res- 
semblent aux  jeunes  chantres  qui  devaient  se 
grouper  derrière  la  balustrade  de  marbre.  Les 
enfants  ailés  de  Donatello  ne  sont  pas  les  fils 
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des  hommes;  mais  ils  ne  sont  pas  des  anges  venus 
du  ciel  des  chrétiens.  Ces  Amours,  qui  forment 
leurs  chœurs  de  danse  en  l’honneur  de  la  Madonna 
délia  Cintola  ou  de  Santa  Maria  del  Fiore,  nous  les 
connaissons. 

Donatello  les  avait  vus  et  aimés,  longtemps  avant 
le  voyage  de  Rome,  au  retour  duquel  il  célébra 
leur  triomphe  à Prato  et  à Florence.  Maintenant 
ils  s’emparent  en  maîtres  turbulents  de  l’imagina- 
tion du  sculpteur.  Ils  jouent  et  courent  en  liberté, 
si  nombreux  et  si  rapides  qu’on  a peine  à les  comp- 
ter. Leur  mouvement  désordonné  et  leur  folie 
joyeuse  deviennent  l’unique  sujet  d’une  vaste  com- 
position, et  font  l’œuvre  entière. 

Les  sarcophages  de  Toscane  et  les  marbres  de 
Rome  n’ont  pu  offrir  à Donatello  une  image  de' ce 
tourbillon  vivant.  En  vérité  le  sculpteur  ne  regarde 
plus  les  modèles  antiques,  dont  il  était  parti.  Les 
enfants  qu’il  a fait  sauter  à Prato,  courir  à Flo- 
rence, ce  sont  les  ragazzi,  nus  sous  leur  chemise 
trouée,  que  le  sculpteur  voyait  alors  dans  les  rues 
de  sa  ville,  et  que  nous  voyons  encore  à Naples  : 
ils  ont  donné  à l’artiste  le  spectacle  de  la  nudité 
en  mouvement,  que  les  athlètes  de  la  Grèce 
offraient  dans  les  grands  jeux,  école  des  sculpteurs. 

Les  gamins  qui  continuentà  jamais  leurs  courses 
folles  sur  les  saintes  tribunes  de  Prato  et  de  Flo- 
rence, Donatello  n’a  pas  cherché  à les  faire  beaux, 
en  arrondissant  leurs  joues;  mais  il  leur  a prêté 
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une  force  qui  semble  grandir,  de  la  tribune  de 
Prato  à la  Cantoria  de  Florence,  en  même  temps 
que  les  enfants  eux-mêmes.  Cette  force  dépasse 
les  petits  corps;  elle  traverse  les  danses,  comme 
le  souffle  de  l’artiste  créateur,  hes  putti  àe  Dona- 
tello  ne  sont  pas  plus,  désormais,  de  simples  en- 
fants de  Florence  que  des  Amours  d’après  l’antique. 
Leurs  membres  drus,  leurs  faces  qui  crient,  leur 
danse  bachique  respirent  la  sauvagerie  des  satyres 
et  des  Pans.  Ils  foulent  aux  pieds  des  feuilles  et 
des  fleurs,  comme  s’ils  couraient  libres  dans  la  libre 
nature.  Animaux  bondissants  et  superbes,  ils  sont 
d’une  race  surhumaine.  Leurs  membres  agiles  con- 
servent les  plis  de  la  première  enfance  : on  dirait 
des  enfants  de  géants,  et,  en  effet,  ils  sont  les  fils 
d’une  divinité  féconde,  les  éléments  mobiles  d’une 
force  immense,  V Alma  Venus  de  Lucrèce,  que 
nous  appelons  la  Vie.  Cette  race  nouvelle,  ces 
enfants  qui  participent  des  Amours  et  des  Satyres, 
nous  transportent  bien  loin  des  jolies  inventions 
de  l’art  alexandrin;  on  ne  ne  peut  les  comparer 
qu’aux  types  divins  nés  de  l’ancien  art  grec,  au 
temps  des  maîtres  sévères.  Dans  le  siècle  où  ils 
apparaissent,  les  putti  de  Donatello  sont  les  vrais 
génies  de  la  Renaissance  florentine,  à la  fois  Re- 
naissance de  l’Antiquité  et  Renaissance  de  la  Vie. 


CHAPITRE  X 


LES  COLLECTIONS  DE  COSME  DE  M É D I C I S 

O N AT  EL  LO  était  revenu  de  Rome  de- 
puis quelques  mois  à peine,  lorsque 
Cosme  de  Médicis  dut  quitter  Florence, 
où  son  adversaire,  Rinaldo  degli  Albizzi, 
l’avait  retenu  un  moment  prisonnier  au  Palais  de 
la  Seigneurie.  L’exil  fut  pour  Cosme  l’occasion 
d’un  voyage  à Venise,  où  il  fut  fêté  en  souverain, 
et  où  Michelozzo  le  rejoignit.  Un  an  après  son 
départ,  il  faisait  à Florence  un  retour  triomphal,  et 
commençait  ce  règne  d’un  grand  bourgeois  ama- 
teur de  livres  et  d’art,  auquel  rien  ne  peut  être 
comparé  dans  l’histoire  politique  depuis  le  temps 
de  Périclès,  et  que  l’avenir  ne  reverra  pas. 

Vasari  rapporte  que  Cosme  montra  une  affection 
très  vive  pour  le  génie  de  Donatello,  et  que  le 
sculpteur  répondit  à cette  affection  par  un  dévoue- 
ment attentif  aux  moindres  désirs  de  son  ami.  Le 
biographe  ne  fait  que  suivre  le  témoignage  d’un 
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contemporain  de  Cosme  et  de  Donatello,  Vespa- 
siano  dei  Bisticci. 

Les  humanistes  de  cette  génération  étaient 
encore  éloignés  du  cicéronianisme  vain  et  puéril  : 
ils  aimaient  l’antiquité  dans  ses  ruines  et  ses 
marbres,  aussi  bien  que  dans  les  livres.  Archéo- 
logues en  même  temps  que  philologues,  ils  tinrent 
Donatello  pour  un  grand  connaisseur  de  l’art  an- 
tique. Cyriaque  d’Ancône,  l’infatigable  voyageur, 
rendait  visite  au  sculpteur,  en  passant  par  Flo- 
rence. Pogge,  que  sa  passion  de  collectionneur 
mit  plus  d’une  fois  en  compétition  avec  Cosme  de 
Médicis,  disait  avec  orgueil,  en  parlant  de  l’un 
des  marbres  assemblés  dans  sa  villa  : « Donatellus 
vidit  et  summe  laudavit.  » 

Donatello  avait-il  réuni  lui-même  des  antiques, 
comme  ceux  que  les  humanistes  admiraient  dans  la 
riche  demeure  de  Ghiberti,  et  dont  ce  raffiné  jouis- 
sait, ainsi  qu’il  nous  l’indique  dans  ses  Commen- 
taires, autant  par  le  toucher  que  par  la  vue?  Le 
peu  que  nous  savons  de  la  vie  de  Donatello  doit 
nous  faire  croire  que,  sans  fortune  et  sans  goûts 
de  luxe,  il  n’eut  guère  chez  lui,  en  fait  d’œuvres 
d’art,  que  celles  qu’il  créait  de  ses  mains.  Vasari 
prétend  bien  que  ce  fut  Donatello  qui  donna  à 
Cosme  « la  volonté  d’introduire  à Florence  les 
antiquités  » qui  formèrent  le  premier  fonds  du 
musée  médicéen;  mais  les  humanistes  et  les  cu- 
rieux ne  manquaient  pas  à Florence  pour  flatter  le 
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grand  banquier  dans  ses  goûts  de  collectionneur. 

Il  est  certain,  tout  au  moins,  que  Cosme  employa 
le  sculpteur  dont  il  se  fit  un  ami  à restaurer  ses 
marbres.  Parmi  ceux  qui  furent  complétés  par 
Donatello,  Vasari  cite  des  bustes  romains  et  le 
fameux  Marsyas  qui  se  trouvait  au  quinzième  siècle 
dans  l’une  des  cours  du  palais  des  Médicis. 

L’illustre  collectionneur  commanda  encore  à 
Donatello  des  œuvres  originales  qui  étaient  appe- 
lées à figurer  à côté  des  antiques.  Le  David  de 
bronze,  qui  est  maintenant,  au  palais  du  Bargello, 
le  plus  précieux  ornement  de  la  salle  de  Donatello, 
fut  probablement  achevé  plusieurs  années  avant 
que  Cosme  ne  fît  construire  son  palais  de  la  Via 
Lata.  Il  fut  ensuite  placé  au  milieu  de  la  cour  de 
ce  palais  et  y resta  jusqu’en  1495  : après  le 
triomphe  de  la  Révolution  théocratique  dont  Savo- 
narole  était  l’âme,  il  fut  transporté  devant  le  Palais 
du  Peuple,  dans  lequel  se  trouvait  déjà  le  premier 
David  de  Donatello. 

Le  David  de  bronze  aurait  pu  courir  le  risque 
d’être  condamné  au  bûcher  par  le  moine  qui  avait 
vaincu  la  Renaissance  au  nom  du  « Dieu  de  David  » . 
Il  est  nu  et  beau  comme  un  demi-dieu  du  paga- 
nisme. Ses  cnémides,  gravées  de  fines  palmettes, 
ne  sont  qu’une  parure  d’où  le  sculpteur  « a fait 
jaillir  les  jambes  plus  souples  et  plus  sveltes*  ». 


I.  A.  Michel. 
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La  coiffure  posée  sur  les  longs  cheveux  qui  bai- 
gnent les  épaules  est  un  pétase  couronné  de  lierre. 
L’œuvre,  petite  pour  une  statue,  paraît  d’autant 
plus  délicate  que  l’exécution  est  plus  raffinée  : le 
maître  lui-même  a dû  diriger  la  ciselure  des  moindres 
détails.  Il  faut  se  représenter  le  bronze  impec- 
cable sur  le  piédestal  où  les  visiteurs  des  Médicis 
l’ont  vu  dans  le  cadre  solennel  et  lumineux  du 
grand  cortile.  Quel  que  fût  l’angle  sous  lequel  il 
se  présentât,  et  de  dos,  comme  de  profil  ou  de 
face,  les  connaisseurs  pouvaient  suivre  des  yeux 
la  finesse  de  ses  lignes.  Certes  les  humanistes 
qui  contemplaient  presque  chaque  jour  ce  corps 
d’Apollon  et  ce  visage  qui  garde  dans  la  joie  de  la 
victoire  un  calme  divin,  avaient  raison  d’admirer 
Donatello  comme  un  ancien  : da  essere  numerato 
fra  glï  antichi. 

Cependant  le  sculpteur  n’a  pris  à l’antiquité 
qu’un  thème  dont  les  variations  lui  appartiennent. 
L’étude  du  modèle  nu  est  partout  visible,  et  sur- 
tout dans  la  hanche,  dont  le  profil  anguleux  ne 
s’accorde  pas  exactement  avec  le  modelé  de  'a  poi- 
trine et  du  ventre,  plus  musculeux  et  plus  proche 
de  l’antique.  Le  visage,  dont  le  nez  est  long  et  la 
bouche  grande,  est  celui  d’un  jeune  Florentin. 
Donatello  a mis  dans  la  main  de  l’éphèbe  un  cime- 
terre droit,  qui  est  une  arme  musulmane.  Il  a 
donné  aux  ailes  du  grand  casque,  tombé  avec  la 
tête  du  géant,  le  frémissement  d’un  oiseau  blessé  à 
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mort  : Tune  des  ailes  palpite  sous  la  semelle  de  la 
fine  jambière  qui  l’écrase;  l’autre  caresse  comme 
d’un  dernier  battement  la  jambe  ronde  du  bel 
enfant  (PI.  13). 

Le  type  du  jeune  vainqueur,  que  Donatello  avait 
créé  dans  sa  jeunesse,  en  sculptant  le  David  de 
marbre  pour  la  cathédrale,  atteint  son  achèvement 
dans  ce  bronze,  fait  pour  devenir  l’objet  du  culte 
profane  rendu  par  des  savants  et  des  délicats  à la 
beauté  nue  d’un  corps  jeune,  paré  des  plus  pré- 
cieux raffinements  de  l’art.  Entre  ces  deux  David 
il  faut  en  replacer  un  autre,  qui  appartient  aux 
Martelli,  mais  qui,  moins  heureux  que  le  saint  Jean 
maladif  et  charmant,  a été  littéralement  estropié 
par  un  praticien  ignare.  Donatello  n’avait  donné 
qu’une  esquisse  de  cire,  qui  s’est  conservée,  parce 
qu’elle  a été  fondue  en  bronze,  peut-être  pour  un 
amateur  du  quinzième  siècle.  Cette  statuette  de 
premier  jet,  aussi  fière  que  le  marbre  est  balourd,  a 
été  recueillie  de  nos  jours  par  le  Musée  de  Berlin  : 
elle  donne  la  première  indication  du  mouvement 
de  jambes  et  de  bras  que  l’artiste  a conservm  dans 
le  David  des  Médicis  ; ce  second  David  tient  la 
fronde,  comme  celui  de  la  cathédrale.  Le  troisième 
David,  le  bronze  médicéen,  tient  l’épée,  avec  la- 
quelle il  vient  de  trancher  la  tête  qui  était  déjà 
déposée  aux  pieds  des  deux  frondeurs.  Bras  et 
jambes  se  sont  dégagés,  le  dernier  vêtement  est 
tombé,  et  la  silhouette  a gagné  toute  la  légèreté 


DONATELLO 


123 


que  peut  donner  la  technique  du  bronze.  On  peut 
suivre  dans  la  série  des  trois  David  de  Donatello 
le  développement  harmonieux  d’un  thème  plas- 
tique, aussi  bien  que  dans  l’histoire  des  dieux 
créés  par  la  sculpture  grecque. 

Le  David  de  bronze  n’est  daté  par  aucun  témoi- 
gnage. Il  a plus  d’un  trait  de  ressemblance  avec 
\q.s  putti  xvws  de  Sienne,  fondus  en  1428;  lui  aussi 
est  debout  dans  le  cercle  étroit  d’une  guirlande  de 
laurier.  Doit-il  être  reporté  avant  le  voyage  de 
Rome?  Cosme  avait  connu  Donatello  et  Miche- 
lozzo  dès  l’époque  où  son  père  avait  commandé 
aux  deux  sculpteurs  le  tombeau  du  pape  détrôné 
que  lui -même  avait  accompagné  au  concile  de 
Constance'.  Mais  il  ne  put  s’occuper  activement 
de  fondations  et  de  collections  que  lorsqu’il  fut 
tranquillement  assis  dans  le  pouvoir.  Le  David  a 
dû  être  conçu  dans  les  années  où  Donatello  a vécu 
près  de  Cosme  de  Médicis,  parmi  des  chefs-d’œuvre 
choisis  de  l’antiquité.  Les  plus  précieux  de  ces 
chefs-d’œuvre  étaient,  aux  yeux  des  humanistes  et 
des  artistes  du  quinzième  siècle,  les  plus  petits  : 
les  pierres  gravées.  Un  Cosme  de  Médicis,  un 
Niccolô  Niccoli,  un  Donatello  avaient  l’intuition 
de  trouver  dans  ces  gemmes  ce  qu’ils  ne  voyaient 
pas  dans  les  marbres  romains  : une  pure  parcelle 

I.  Le  paiement  de  47  florins,  que  la  banque  des  Médicis  fit  à 
Donatello  en  1426  pour  des  ouvrages  de  marbre,  doit  se  rappor- 
ter à ce  tombeau. 
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d’art  grec,  enclose  au  creux  de  la  gravure,  comme 
un  parfum  immortel  dans  une  goutte  d’essence. 

C’est  d’après  l’une  de  ces  gemmes  des  Médicis 
que  Donatello  a composé  le  cortège  d’Eros  dont 
il  a fait  passer  les  silhouettes  délicates  sur  la 
visière  du  grand  casque  ailé  : sans  doute  cette 
gemme  provenait-elle  des  collections  de  cet  origi- 
nal de  Niccolo  Niccoli,  qui,  à sa  mort,  en  1437, 
passèrent,  avec  sa  bibliothèque,  aux  mains  de 
Cosme  de  Médicis.  Un  buste  de  jeune  homme  en 
bronze  qui  se  trouve  au  Musée  du  Bargello,  et  qui 
ressemble  de  près  au  David,  pour  l’accent  du 
modelé  et  le  travail  du  métal,  porte  suspendu  au 
col  par  un  ruban  un  camée  sur  lequel  un  Amour 
conduit  un  bige.  Ce  buste  est  une  œuvre  incon- 
testable de  Donatello. 

La  cour  du  palais  de  Cosme  a été  parée  comme 
le  buste  du  Florentin  au  camée  : les  huit  médail- 
lons de  marbre  encastrés  dans  les  écoinçons  des 
arcades  et  qui  ont  la  grandeur  d’un  bouclier,  sont 
d’exactes  copies  en  bas-relief  des  intailles  les  plus 
fameuses  de  l’ancienne  collection  médicéenne, 
dont  quelques-unes  se  retrouvent  au  Musée  des 
Offices  et  au  Musée  de  Naples  : le  Triomphe  de 
Bacchus  et  d'Ariane,  V Enlèvement  du  Palladium, 
Ulysse  et  P allas.  Il  manque  à la  série  cette  corna- 
line, avec  le  groupe  ài Apollon  et  Marsyas,  pour 
laquelle  Cosme  fit  ciseler  et  émailler  une  mon- 
ture en  forme  de  dragon  par  Ghiberti,  prince  des 
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orfèvres.  Vasari  assure  que  les  huit  « tondi  » du 
palais  Médicis  ont  été  sculptés  par  Donatello.  Le 
travail  du  relief,  monotone  et  sec,  rappelle  cer- 
tains des  reliefs  de  la  tribune  de  Prato,  exécutés 
par  des  aides;  mais  il  est  douteux  que  le  maître 
ait  donné  lui-même  les  modèles  de  ces  copies 
agrandies.  La  construction  du  palais  de  Cosme  n’a 
été  commencée  qu’en  1444,  si  l’on  en  croit  un 
témoignage  florentin  du  commencement  du  sei- 
zième siècle.  Alors  Donatello  avait  quitté  Florence 
et  devait  rester  dix  ans  loin  de  sa  patrie.  S’il  a eu 
quelque  part  aux  tondi,  ce  ne  put  être  qu’après  son 
retour,  vers  1455.  Mais  il  est  facile  d’admettre  que 
Michelozzo,  architecte  du  palais,  ait  présidé  à 
cette  décoration  quelque  peu  pédantesque,  qui  a 
certainement  satisfait  le  goût  des  grands  Médicis, 
en  même  temps  que  leur  orgueil  de  collection- 
neurs. 

D’autres  amateurs  florentins  commandèrent  à 
Donatello  des  bronzes  imités  ou  inspirés  de  l’an- 
tique, pour  les  cours  ou  les  appartements  de  leurs 
palais.  Vasari  a vu  chez  Giovambattista  Doni  une 
petite  statue  de  Donatello,  qu’il  appelle  un  Mer- 
cure ; c’est  l’enfant  ailé  qui  se  trouve  au  Musée  du 
Bargello,  près  du  David  des  Médicis.  Les  deux 
bronzes  sont  du  même  temps.  L’enfant,  musclé 
comme  un  petit  Hercule,  danse  avec  le  large  rire 
d’un  putto  de  la  Cantoria.  Ses  petites  sandales, 
auxquelles  le  sculpteur  a fixé  des  ailes  minuscules. 
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foulent  des  serpents  qui  rappellent  ceux  du  cadu- 
cée. Le  costume  est,  comme  le  dit  Vasari,  « de 
façon  fort  bizarre  » : c’est  une  simple  culotte,  sus- 
pendue à une  ceinture  de  cuir,  et  qui  laisse  à nu  ce 
qu’il  est  d’usage  de  cacher  tout  d’abord.  En  vérité, 
ce  costume  était  commun,  pour  les  yeux  des  Flo- 
rentins du  quinzième  siècle  : l’enfant  porte  les 
chausses  d’un  petit  paysan  du  coniado,  sans  fond, 
ni  devant.  Donatello  a donné  à l’Amour  un  cos- 
tume populaire,  avec  la  chemise  en  moins;  mais  il 
n’a  pas  trouvé  seul  l’idée  de  le  culotter.  L’Amour, 
qui  avait  pris  dans  l’art  antique  les  déguisements 
les  plus  imprévus,  a passé  quelquefois  les  sara- 
balles  phrygiennes  du  dieu  efféminé  qui  est  asso- 
cié au  culte  de  la  Grande  Déesse.  L’enfant  de  Do- 
natello est  un  Eros-Atys,  qui  a,  non  seulement 
le  costume,  mais  la  pose  dansante  d’un  bronze 
du  Louvre',  dont  une  variante  se  trouve  à Autun 
Le  sculpteur  a encore  compliqué  cet  hybride  en 
ajoutant  à ses  pieds  les  attributs  de  Mercure.  Il  a 
fait  ainsi  du  bronze  des  Doni  un  vrai  putto  d’érudit 
et  de  collectionneur.  Malgré  le  souvenir  toujours 
présent  de  la  nature  vivante,  malgré  la  grosse 
ceinture  de  cuir  et  les  chausses  de  paysan,  ce 

1.  Longpérier,  Notice  des  bronzes  antiques,  n"  445;  Cla- 
rac,  n”  6641  I;  S.  Reinach,  Répertoire,  I,  p.  184,  i.  Autre 
exemple,  moins  connu,  sur  un  sarcophage  de  Girone,  en  Cata- 
logne. 

2.  Reinach,  Répertoire,  II,  p.  471,  12. 
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bronze,  très  soigneusement  fini,  est  plus  froid  et 
plus  dur  que  le  David  * . 

Dans  la  période  de  sa  vie  où  Donatello  travaillait 
ainsi  d’après  l’antique  pour  des  amateurs  savants, 
il  exécuta  une  statue  colossale  de  pierre  qui  fut 
placée  au  milieu  de  Florence,  sur  la  place  la  plus 
populeuse,  et  qui  devint  populaire.  C’est  \a,Dovizia 
du  Mercato  Vecchio,  une  figure  de  l’Abondance 
qui  régnait  sous  le  gouvernement  de  Cosme,  Père 
de  la  Patrie.  La  colonne  antique  qui  lui  servit  de 
piédestal  avait  été  érigée  en  1431  au  coin  de  la  rue 
de  Calimala.  La  statue  elle-même  dut  être  mise  en 
place  peu  après.  Elle  est  mentionnée  dans  une 
scène  très  curieuse  d’une  sacra  rappresentazione 
du  quinzième  siècle,  où  figure  Donatello  en  per- 
sonne. Il  est  mandé,  comme  le  meilleur  sculpteur 
de  son  temps,  par  le  roi  Nabuchodonozor,  qui 
veut  faire  exécuter  sa  propre  statue  en  or.  Le 
sculpteur  s’excuse  sur  tout  le  travail  dont  il  se 
trouve  chargé  : 

« J’ai  à faire  le  pergamo  de  Prato.  » 

Et  comme  le  sénéchal  insiste,  au  nom  du  roi  : 

« Et  j’ai  à faire  la  Dovizia  du  Marché, 

Qui  devra  être  mise  sur  la  colonne.  » 

Ce  « mystère  » florentin  semble  parler  de  choses 

I.  Un  autre  enfant  de  bronze,  un  Amour  aux  ailes  largement 
ouvertes  qui  tient  sur  ses  épaules  un  poisson,  la  gueule  béante 
pour  laisser  couler  de  l’eau  dans  le  vasque  d’une  fontaine  a l’air 
d’être  descendu  de  la  Cantoria.  Il  est  à Londres. 
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tout  à fait  contemporaines.  S’il  met  ensemble  le 
pergamo  et  la  Dovizia,  c’est  sans  doute  que  la  sta- 
tue du  Mercato  Vecchio  doit  être  du  même  temps 
que  les  piitti  de  la  tribune  de  Prato  et  de  la  Can- 
toria  de  Florence. 

La  statue  fameuse  tomba  en  1741  et  fut  mise  en 
pièces.  Une  image  de  la  Dovizia  a été  retrouvée 
par  M.  Brockhaus  sur  un  plan  de  Florence  gravé 
vers  1474,  au  temps  de  Laurent  de  Médicis.  La 
silhouette,  minuscule  et  sommaire,  indique  une 
corbeille  sur  la  tête  de  la  femme.  F rancesco  Bocchi, 
qui  fut,  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle, 
un  grand  admirateur  de  Donatello,  nous  apprend 
que  la  corbeille  de  la  Dovizia  était  pleine  de  fleurs, 
et  que  la  statue  avait  le  genou  nu.  Il  ajoute  que  la 
pose  était  charmante  (vaghissima) . Cette  descrip- 
tion s’applique  avec  une  exactitude  singulière  à 
une  statuette  émaillée  de  l’atelier  des  délia  Robbia 
qui  se  trouve  à la  Casa  Buonarrotti.  Le  modeleur 
a certainement  imité  la  géante  du  Marché-Vieux; 
mais  sa  figurine  fait  penser  à Clodion  plutôt  qu’à 
Donatello  L 

1.  Le  Bellezze  délia  Citta  di  Fiorenza,  1591. 

2.  Photog.  dans  le  grand  recueil  de  la  sculpture  toscane, 
publié  par  M.  Bode,  sous  le  nom  de  » Pomone  »>  (pl.  287).  On  ne 
peut  chercher  aucun  souvenir  de  la  Dovizia  dans  une  statuette 
de  bronze,  qui  appartient  au  Musée  de  Berlin  : une  femme  nue 
et  ailée,  tenant  une  corne  d’abondance  et  qui  semble  danser  sur 
une  coquille,  comme  les  putti  de  Sienne  (Bode,  liai,  bronze- 
statuetten,  pl.  V). 


CHAPITRE  XI 


LA  PREMIÈRE  CHAPELLE  FUNÉRAIRE  DES 
MÉDICIS 

L semble  que  Donatello  ait  été  accaparé, 
aussitôt  après  l’achèvement  de  la  Can- 
toria,  par  son  puissant  ami.  C’est  en 
vain  que  la  Fabrique  de  la  cathédrale 
lui  commanda  en  1437  deux  portes  de  bronze  qui 
devaient  être  placées  à l’entrée  de  la  sacristie  : ce 
travail  fut  négligé  par  Donatello,  et  la  Fabrique  le 
lui  enleva  en  1441 , pour  le  donner  un  peu  plus  tard 
à Luca  délia  Robbia.  S’il  renonça  aux  i 900  florins 
promis  par  la  cathédrale,  c’est  très  probablement 
qu’il  se  trouvait  dès  lors  retenu  dans  l’église  de 
San  Lorenzo,  le  monument  de  Brunellesco  qui 
était  la  paroisse  des  Médicis  et  le  lieu  de  leur 
sépulture.  Il  commença  dans  cette  église  un  en- 
semble de  décorations  qui  se  trouva  interrompu 
par  son  voyage  à Padoue,  et  auquel  il  devait  se 
consacrer,  après  son  retour,  jusqu’à  sa  mort. 
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A côté  de  l’abside  de  San  Lorenzo,  Brunellesco 
avait  jeté  vers  1421  les  fondements  d’une  chapelle 
dont  la  coupole  devait  abriter  les  tombeaux  des 
Médicis.  Le  gros  œuvre  était  presque  achevé 
lorsque  Giovanni,  le  père  de  Cosme,  mourut  en 
1429.  Son  corps  fut  déposé  au  milieu  de  la  cha- 
pelle, dans  un  sarcophage  très  simple,  obscuré- 
ment placé  sous  une  large  table  de  marbre,  car  la 
chapelle  funéraire  devait  servir  de  sacristie.  Ce 
sarcophage  a été  probablement  dessiné  par  Dona- 
tello.  Les  deux  Amours  assis  qui  soutiennent  l’épi- 
taphe ont  la  pose  de  ceux  qui  portent  l’épitaphe  du 
pape  détrôné,  dans  le  baptistère;  un  demi-bloc  de 
marbre  blanc  acheté  par  Donatello  en  1434,  ad 
usum  sepidturæ,  a pu  être  employé  à ce  tom- 
beau; mais  le  travail  du  marbre,  arrondi  et  poli  à 
l’excès,  est  d’un  praticien  secondaire,  peut-être 
Buggiano,  pupille  de  Brunellesco. 

Donatello  appliqua  tout  l’effort  de  son  imagina- 
tion et  de  sa  main  à l’ornement  de  l’édifice  lui- 
même.  Antonio  Manetti  rapporte  que  le  sculpteur 
voulut  dessiner  à sa  guise  les  chambranles  mêmes 
des  petites  portes,  pour  lesquelles  il  devait  faire 
des  vantaux  de  bronze  : Brunellesco  se  serait 
montré  assez  mécontent  d’une  collaboration  qu’il 
n’avait  pas  sollicitée  de  son  ami.  Comme  Bru- 
nellesco meurt  en  1446,  et  que  Donatello  quitte 
Florence  en  1444,  c’est  avant  cette  dernière  année 
qu’il  convient  de  placer  le  plus  grande  partie  des 
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travaux  exécutés  par  le  sculpteur  dans  la  chapelle 
des  Médicis. 

Jamais  il  n’avait  eu  à composer  un  ensemble 
aussi  étendu  : il  ne  s’agissait  plus  d’un  tombeau, 
comme  ceux  qu’il  avait  exécutés  en  collaboration 
avec  Michelozzo,  mais  de  tout  un  monument  reli- 
gieux et  funéraire.  Donatello,  qui  avait  donné  à 
l’architecture  et  aux  reliefs  de  sa  Cantoria  de  la 
cathédrale  une  si  exubérante  richesse,  respecta, 
dans  la  chapelle  des  Médicis,  la  nudité  d’une 
architecture  de  demi-deuil.  Les  bas-reliefs  se  lais- 
sent enfermer  entre  les  larges  lignes  grises  qui 
coupent  les  murs  blancs.  L’entablement  qui  repose 
sur  les  pilastres  d’angle  porte  une  longue  série  de 
médaillons  de  terre-cuite,  qui  se  suivent  à la  file 
tout  autour  de  la  chapelle,  et  dont  chacun  est 
une  tête  de  chérubin.  Au-dessus  de  l’entrée  des 
deux  petites  sacristies  sont  encastrés  deux  bas- 
reliefs  de  terre  cuite,  qui  réunissent,  dans  leur 
encadrement  cintré,  deux  couples  d’hommes  : d’un 
côté  le  diacre  saint  Laurent,  patron  de  l’église  des 
Médicis,  et  son  inséparable  compagnon,  le  diacre 
saint  Étienne;  de  l’autre  les  deux  saints  Cosme  et 
Damien,  les  saints  médecins,  patrons  de  cette 
famille  de  commerçants  élevés  à la  dignité  de  ban- 
quiers, qui  continuaient  d’appartenir  à l’Art  des 
médecins  et  apothicaires,  et  qui  gardent  dans  l’his- 
toire leur  vieux  surnom  de  Medici.  Les  portes 
mêmes  des  deux  sacristies  ont  des  vantaux  de 
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bronze  à dix  compartiments,  dont  chacun  sert  de 
cadre  à un  groupe  de  deux  hommes  : apôtres, 
martyrs,  docteurs.  Le  haut  de  la  chapelle  n’a  pour 
décoration  que  huit  grands  médaillons  ou  tondi  : 
quatre  d’entre  eux,  placés  comme  des  œils-de- 
bœuf  sous  les  cercles  décrits  par  les  pendentifs 
de  la  coupole,  représentent  les  évangélistes  assis; 
quatre  autres  sont  logés  dans  les  triangles  mêmes 
des  pendentifs  : ils  représentent  des  scènes  de  la 
vie  et  des  visions  de  saint  Jean  l’Évangéliste,  le 
patron  du  Médicis  qui  avait  fondé  cette  chapelle 
pour  son  repos  et  celui  des  siens. 

La  Renaissance  triomphe  dans  ce  lieu  sévère 
d’où  la  sculpture  a banni  les  peintures  qui  revê- 
taient les  voûtes  à nervures  du  moyen  âge. 

L’ensemble  est  d’une  discrétion  toute  dorentine; 
il  faut  bien  regarder  ces  bas-reliefs,  dont  aucun 
n’attire  les  yeux,  pour  voir  frémir  en  eux  une  vie  in- 
tense et  profonde.  Quelques-uns  des  contrastes  les 
plus  violents  que  puisse  offrir  à un  artiste  le  spec- 
tacle de  l’humanité  se  trouvent  opposés  ici.  En  bas, 
les  chérubins,  têtes  joufflues  et  rieuses,  comme  les 
faces  des  enfants  de  la  Cantoria,  mais  plus  frêles, 
et  blotties  dans  la  plume  de  leurs  ailes  ébou- 
riffées; en  haut,  les  évangélistes,  géants  pensifs  et 
moroses,  assis  dans  des  fauteuils  à l’antique,  de- 
vant des  tables  énormes,  pareilles  à des  autels 
païens,  et  sur  lesquelles  se  jouent  des  Amours. 
A droite  de  l’autel,  voici  les  deux  diacres,  floris- 
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sants  et  fiers,  et  plus  semblables  au  saint  Georges 
qu’au  jeune  évêque  saint  Louis;  à gauche,  les 
deux  saints  médecins,  vieux  togati  à mine  de  pay- 
sans, qui  respirent  une  force  farouche.  Donatello 
a modelé  pour  la  chapelle  des  Médicis  un  autre 
saint  Laurent,  un  buste  de  grandeur  naturelle,  en 
terre-cuite,  qui  a été  placé  sur  l’autel  : le  diacre 
est  une  figure  jeune  et  pure,  toute  rayonnante  de 
la  paix  qui  est  le  partage  des  simples.  Cette  terre- 
cuite  est  le  premier  buste  d’un  saint  qui  ne  soit 
pas  un  reliquaire,  comme  le  saint  Rossore  de 
cuivre,  dont  Donatello  avait  donné  le  modèle 
une  vingtaine  d’années  plus  tôt.  La  tradition  des 
bustes  portraits,  perdue  depuis  l’antiquité,  avait 
été  retrouvée  par  les  sculpteurs  campaniens  etapu- 
liens  de  l’empereur  Frédéric  II  et  s’était  de  nou- 
veau perdue.  C’est  encore  Donatello  qui  retrouve 
et  ranime  cette  forme  tronquée  de  la  statue. 

Le  buste  célèbre  du  Musée  du  Bargello,  qui  ne 
sort  pas  d’une  église,  et  au  bas  duquel  a été  peint  à 
une  époque  assez  récente  le  nom  de  Niccola  da 
Uzzano,  doit  être  contemporain,  ou  à peu  près,  du 
saint  Laurent.  Il  est,  lui  aussi,  en  terre-cuite  et  res- 
sem.ble  étroitement  au  bas-relief  des  saints  méde- 
cins, pour  l’accent  des  traits  ravagés  et  de  la  dra- 
perie plaquée  par  méplats.  Il  est  très  douteux  que 
ce  buste  représente  effectivement  le  loyal  adver- 
saire de  Giovanni  de  Médicis,  « nomo  di  dolce  con- 
dizione  e di  grossa  pasta,  » qui  mourut  en  1433,  à 
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soixante-quinze  ans.  Le  buste  a appartenu  à la 
famille  Capponi;  peut-être  faut-il  y voir  l’effigie 
d’un  ancêtre  illustre,  le  gonfalonier  Gino,  chroni- 
queur du  T^lmulto  dei  Ciompi.  C’est  à coup  sûr  un 
portrait,  et  sans  doute  un  portrait  après  décès.  Il 
y a contradiction  entre  la  vie  de  cet  homme,  trop 
brutalement  « extériorisée  » aujourd’hui  par  un 
barbouillage  à l’huile,  et  la  rigidité  presque  cada- 
vérique des  plis  musculaires  autour  des  yeux  en- 
foncés et  dans  les  joues  creusées.  Le  sculpteur 
a pu  se  servir  d’un  de  ces  masques  qu’il  était  d’usage 
de  mouler  sur  le  visage  des  morts  * ; mais  il  a rendu 
la  force  et  l’intelligence  au  tribun  inconnu,  qui  nous 
regarde  en  face  et  qui  va  parler.  Pour  l’attitude 
et  pour  le  regard,  ce  buste  est  le  prototype  du  Bru- 
tus  de  Michel  Ange;  pour  l’expression  et  pour 
l’exécution,  il  semble  appartenir  au  temps  et  à la 
race  des  figures  viriles  qui  veillent  sur  la  chapelle 
des  Médicis. 

A celles-ci  Donatello  a donné  la  parole,  et  plus 
audacieusement  qu’il  ne  pouvait  le  faire  en  sculp- 
tant une  statue  ou  un  buste  isolé.  Il  a réuni  ces 
hommes  de  terre  ou  de  bronze,  pour  la  plupart. 


I.  Le  buste  de  bronze  d'une  vieille  femme  aux  yeux  fermés, 
qui  se  trouve  également  au  Musée  national,  a pour  face  un  mou- 
lage après  décès,  dont  la  cire  est  restée  presque  sans  retouche.  Je 
ne  sais  comment  on  a pu  songer  à mettre  le  nom  de  Donatello 
au  bas  de  ce  buste,  qui  ne  doit  sa  majesté  grave  et  douce  qu'à 
la  mort. 
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deux  à deux,  dans  des  colloques.  Les  animaux 
mêmes  des  évangélistes,  qui  portent  le  livre  et 
s’associent  au  travail  ou  à la  méditation  de  leurs 
maîtres,  semblent  leur  parler. 

L’idée  de  faire  dialoguer  deux  à deux  des  per- 
sonnages sacrés,  et  en  particulier  les  apôtres,  est 
presque  aussi  ancienne  que  l’art  chrétien  : elle 
s’est  conservée  dans  cet  art,  par  l’effet  d’une  tradi- 
tion, dont  il  est  malaisé  de  suivre  le  fil.  Des 
mosaïques  de  Santa  Prisca,  près  de  Capoue,  qui 
ont  été  détruites  au  dix-septième  siècle,  et  qui 
remontaient  au  cinquième,  il  faut  descendre  jus- 
qu’à l’époque  romane  et  gothique,  où  les  dialogues 
des  apôtres  ont  été  sculptés  au  portail  bourguignon 
de  l’abbatiale  de  Vézelay,  au  portail  non  moins 
bourguignon  de  San  Vicente  d’Avila,  dans  le 
chœur  des  cathédrales  de  Bâle  et  de  Bamberg,  et 
jusque  dans  les  petits  quatrefeuilles  de  la  cathé- 
drale de  Lyon. 

Si  Donatelloa  trouvé  le  modèle  de  ces  dialogues 
dans  quelque  monument  de  l’ancien  art  chrétien, 
il  a mis  aux  prises  des  forces  qu’il  n’appartenait 
qu’à  lui  de  déchaîner.  Les  deux  jeunes  diacres, 
sur  le  bas-relief  de  terre-cuite,  ont  seuls  le  calme 
des  élus;  déjà  ils  le  perdent  lorsqu’ils  reparaissent 
sur  la  porte  de  bronze.  Les  autres  sont  jetés  dans 
la  tempête  de  la  vie.  Ces  groupes,  réunis  sur  les 
portes  pour  parler  de  Dieu,  forment  un  concile,  où 
les  docteurs,  en  discutant,  prennent  des  allures 
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d’hérésiarques.  Quelques-uns  s’attaquent  de  front, 
armés  de  la  plume  et  du  livre.  Un  évêque  poursuit 
un  moine,  qui  a l’air  de  se  rendre.  D’autres  sem- 
blent tourner  en  cage.  Un  penseur,  qui  écoute  une 
objection,  s’appuie  avec  une  force  désespérée  à 
l’encadrement,  comme  un  Socrate  au  mur  de  sa 
prison.  Parfois  le  vide  se  creuse,  entre  deux  inter- 
locuteurs, pareil  à un  silence  menaçant  (PI.  14). 

Quel  contraste  entre  cette  agitation  qui  échappe 
à toute  loi,  et  l’ordonnance  régulière  des  groupes 
de  docteurs  que  Luca  délia  Robbia  a réunis  sur  les 
portes  d’une  sacristie  de  la  cathédrale,  — celles 
que  Donatello  avait  renoncé  à faire,  peut-être  pour 
travailler  aux  portes  de  San  Lorenzo!  Les  dialo- 
gues de  Donatello  ne  sont  pas  ceux  d’une  tragé- 
die classique,  dont  les  périodes  pourraient  s’accom- 
pagner des  gestes  arrondis  et  des  draperies 
pondérées  d’un  Ghiberti.  Il  faut  admirer  les  portes 
de  San  Lorenzo  comme  le  théâtre  d’une  âme  dra- 
matique, qui  a été  l’égale  des  poètes  les  plus  pro- 
fonds et  les  plus  libres.  Un  critique  allemand  a 
pensé,  devant  le  bas-relief  des  deux  saints  méde- 
cins, à une  scène  de  Brutus  et  de  Cassius,  dans 
le  drame  de  Jules  César.  Et  en  effet,  pour  tra- 
duire ce  que  disent  les  portes  de  San  Lorenzo,  il 
faudrait  un  Shakespeare. 

Aucun  décor  n’accompagne  les  dialogues  : la 
pensée  suffit  à remplir  le  cadre  où  elle  se  meut. 
Mais  lorsque  Donatello  travaille  pour  les  hauteurs 
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OÙ  il  veut  placer  les  scènes  de  la  vie  de  saint  Jean, 
il  reconstitue  autour  des  hommes  la  nature  et  l’es- 
pace lumineux.  Les  silhouettes  humaines  arrivent 
à se  perdre  dans  l’architecture,  sommaire  et  vue  de 
loin.  La  perspective  est  dessinée  pour  le  specta- 
teur placé  au  milieu  de  la  chapelle,  et  devient 
presque  « plafonnante  ».  Il  arrive  que  des  figures 
soient  coupées  par  le  cadre,  comme  pour  montrer 
que  l’espace  animé  s’étend  au  delà  de  ce  que  notre 
œil  peut  embrasser.  Dans  la  scène  de  la  cuve 
d’huile  bouillante,  c’est  à peine  si  les  têtes  des  per- 
sonnages les  moins  éloignés  émergent  au  bas 
du  tondo.  Le  sculpteur  a voulu  nous  faire  voir  le 
martyre  de  saint  Jean,  sur  le  pendentif  de  Brunel- 
lesco,  comme  une  scène  réelle  à travers  une  lucarne 
ronde.  Dans  le  tableau  qui  montre  l’ascension  de 
saint,  la  scène  est  vue  de  bas  en  haut  : disotto  in  su, 
dit  Vasari  ; l’horizon  est  supposé  au-dessous  du 
tondo,  et  l’artiste  a eu  l’audace,  unique  avant  le 
siècle  des  grands  plafonds  vénitiens,  de  faire  pyra- 
mider  les  lignes  verticales  des  architectures  h 

L’étonnant  « impressionisme  » de  ces  tableaux 
est  accentué,  comme  la  force  dramatique  des  dia- 
logues de  la  porte,  par  une  exécution  qui  dépasse 
en  violence  et  en  rapidité  tout  ce  que  Donatello 
avait  encore  osé.  Il  est  instructif  de  comparer  les 
portes  de  San  Lorenzo  avec  le  David  de  bronze, 

I.  Exactement  comme  dans  une  photographie  pour  laquelle 
on  a <c  levé  » l’objectif. 
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pièce  de  collection  qui  était  un  ouvrage  d’orfèvre. 
Maintenant  Donatello  a jeté  en  bronze  ses  es- 
quisses de  cire  et  les  a laissées  presque  sans 
retouche,  encore  toutes  frémissantes  du  contact 
de  ses  doigts.  Le  reste  de  la  décoration,  y compris 
le  buste  de  saint  Laurent,  est  composé  de  stucs  et 
de  terres-cuites,  c’est-à-dire  d’autres  esquisses  qui 
n’ont  pas  même  passé  par  la  fonte.  Ce  sont  des 
improvisations,  où  nous  retrouvons  la  boulette 
écrasée  au  pouce  et  le  coup  d’ébauchoir.  Le  seul 
détail  qui  soit  en  marbre,  dans  la  décoration  de  la 
chapelle,  telle  que  l’a  conçue  Donatello*,  est  la 
clôture  du  chœur,  pour  laquelle  le  maître  a donné 
au  plus  un  dessin.  Désormais  il  renonce,  pour  la 
statue  ou  le  bas-relief,  au  marbre,  qui  n’était 
qu’une  traduction.  L’ardeur  du  maître,  plus  impa- 
tiente avec  l’âge,  demande  des  moyens  d’expres- 
sion plus  directs  et  plus  prompts.  Vers  1440,  à cin- 
quante ans  passés,  Donatello  ne  veut  plus  être 
qu’un  modeleur  de  terre  à passer  au  feu  ou  de  cire 
pour  le  bronze.  Il  reste  un  modeleur  infatigable. 

I.  Donatello  n’a  eu  aucune  part  au  lavabo  de  marbre  qui  est 
l’un  des  plus  précieux  ornements  de  la  chapelle  des  Médicis 
(Voir  M.  Reymond,  Verrocchio,  dans  la  collection  des  Maîtres 
de  l’art,  p.  35,  et  pl.  p.  9;  ainsi  que  l'article  de  Mackowsky, 
dans  le  Jahrbuch  des  K.  Preuss.  Kunstsammlungen,  t.  XVII). 
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CHAPITRE  XII 


LA  STATUE  EQUESTRE  DE  GATTAMELATA 


jES  œuvres  de  bronze  les  plus  grandes,, 
les  plus  riches  et  les  plus  fortes  dont 
Donatello  ait  donné  les  modèles  dans 
la  plénitude  de  son  génie  mûri  par  les 
années  ne  sont  pas  à Florence.  En  1444  le  sculp- 
teur de  Cosme  de  Médicis  fut  appelé  à Padoue, 
pour  un  travail  qui  devait  l’occuper  peu  de  mois  : 
il  resta  dix  ans  éloigné  de  Florence,  où  il  venait 
de  louer  une  maison  en  1443,  près  de  la  cathédrale, 
dans  le  quartier  de  San  Michèle  Bisdomini.  La 
ville  opulente  et  savante  qui  le  retint  fut  peur  lur 
un  milieu  nouveau,  et  l’artiste  s’y  renouvela  une 
fois  de  plus. 

Il  avait  été  précédé,  à Padoue,  comme  à Rome 
lors  du  voyage  de  1432,  par  un  de  ses  disciples. 
C’est  un  certain  Giovanni  Nani,  auquel  on  a pu 
attribuer  les  reliefs  de  la  porte  des  Eremitani,  sur 
laquelle  est  gravée  la  date  de  1443.  La  Fabrique  de 
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la  gigantesque  église  de  Saint-Antoine  s’occupait 
alors  de  faire  clôturer  le  chœur  et  décorer  le  sanc- 
tuaire du  monument  vers  lequel  ne  cessaient  d’af- 
fluer les  pèlerins  et  leurs  dons,  Giovanni  Nani  fut 
chargé  d’élever  la  clôture  de  marbre;  il  fut  aidé, 
comme  l’a  bien  vu  M.  Venturi,  par  les  conseils  et 
les  croquis  de  son  maître.  La  polychromie  de  l’ar- 
chitecture, dans  les  parties  anciennes  du  magni- 
fique mur  de  marbre  de  couleur,  incrusté  de 
bronzes  dorés,  est  toute  « donatellesque  ».  Do- 
natello  a dû  se  divertir  à modeler  en  cire  de  sa 
main  plus  d’un  des  petits  chérubins  de  bronze, 
dont  les  têtes  ailées  ont  parfois  la  vie  souriante  de 
celles  qui  animent  la  frise  de  la  chapelle  des  Médi- 
cis.  Au  maître  lui-même  la  Fabrique  commanda  un 
grand  crucifix  de  bronze,  qui  devait  être  placé  sur 
le  maître-autel,  et  dont  Nani  sculpta  le  socle  de 
marbre. 

Donatello  reçut  des  fers  pour  l’armature  de  son 
modèle.  Comme  il  travaillait  à la  statue  du  crucifié, 
la  plus  sacrée  de  toutes  les  images  saintes,  il  dut 
tourner  brusquement  ses  pensées  vers  un  monu- 
ment d’orgueil  humain. 

Quelques  mois  avant  son  arrivée  à Padoue,  était 
mort  l’un  des  plus  fameux  condottieri  de  la  Répu- 
blique de  Venise,  Erasmo  de  Narni,  surnommé 
Gattamelata.  Il  s’était  retiré  dans  la  ville  savante, 
vaincu  par  la  maladie,  après  la  dernière  campagne 
qu’il  avait  menée,  à soixante-dix  ans.  Son  fils,  en- 


DONATELLO 


141 

richi  par  les  victoires  paternelles  et  devenu,  à son 
tour,  général  en  chef  des  troupes  vénitiennes,  pro- 
fita du  séjour  de  Donatello  pour  faire  élever  à 
Gattamelata  une  statue  équestre,  dont  la  famille 
fit  les  frais  ; le  dernier  paiement  fut  soldé  en  1453, 
quelques  jours  après  l’inauguration  du  monument. 
Venise  n’avait  donné  que  l’autorisation  d’ériger  la 
statue  sur  la  place  la  plus  illustre  et  la  plus  lumi- 
neuse de  Padoue,  celle  du  Santo. 

Le  cavalier  de  bronze,  élevé  sur  un  socle  de 
marbre  épais,  se  découpe  de  loin  en  plein  ciel,  au 
sommet  d’une  véritable  tour  de  plan  ovale,  à deux 
étages.  L’étage  supérieur  portait  deux  bas-reliefs, 
qui  ont  été  rongés  par  le  temps  et  que  remplacent 
des  copies.  Ce  sont  des  adolescents  nus,  qui 
portent  l’écusson  du  condottiere  ou  ses  armes  de 
guerre,  avec  le  maintien  des  génies  funéraires.  Le 
bas  de  la  tour  n’a  pour  ornement  que  deux  portes 
aux  vantaux  fermés,  sculptées  dans  la  pierre,  et 
pareilles  à celles  qui,  sur  les  sarcophages  et  les 
urnes  antiques,  figurent  les  portes  du  tombeau. 
Pourtant  le  corps  de  Gattamelata  n’est  pas  là,  sous 
l’énorme  piédestal.  Le  condottiere  repose,  au  mi- 
lieu de  sa  famille,  dans  une  chapelle  de  l’église 
voisine.  Mais  Donatello  a rappelé  dans  la  tour  sé- 
pulcrale le  souvenir  des  monuments  équestres  qui 
avaient  été  élevés  à Vérone,  à Venise,  à Milan,  sur 
des  sarcophages  de  princes  et  de  capitaines. 

Avant  le  Gattamelata,  les  Scaliger  de  Vérone,  sur 


142 


LES  MAITRES  DE  L’ART 


leurs  chevaux  caparaçonnés,  avaient  pris  posses- 
sion d’une  place  en  plein  soleil,  où  le  vent  faisait 
trembler  leurs  cimiers  aux  ailes  de  fer.  Ces  cheva- 
liers formidables  et  ces  destriers  immobiles  rappe- 
laient le  roi  de  France  que  l’on  voyait  jadis  en  selle 
dans  un  bas  côté  de  Notre-Dame  de  Paris,  bien 
.plutôt  que  les  chevaux  antiques  dont  le  bronze 
verdi  était  entouré  d’un  floraison  de  légendes. 

En  Toscane,  où  les  petites  républiques  ne  con- 
naissaient pas  les  tombeaux  princiers,  l’effigie 
équestre  devient,  dès  que  l’esprit  humaniste  a 
répandu  l’ambition  de  la  gloire,  le  monument  triom- 
phal que  les  villes  consacrent  à la  mémoire  des 
capitaines  qui  sont  venus  des  pays  du  Nord  se 
mettre  à leur  service.  Mais  on  se  contente,  ou 
d’une  statue  éphémère,  comme  celle  que  Jacopo 
délia  Quercia,  encore  adolescent,  fut  chargé  de 
dresser  en  bois,  étoupe  et  plâtre  dans  la  cathédrale 
de  Sienne,  ou  bien  de  simples  portraits  peints  à 
fresque,  dont  le  premier  avait  été,  à Sienne  même, 
le  Guidoreccio  de  Foligno,  qui  chevauche,  peint 
par  Simone  Martini,  sur  un  mur  du  palais  public. 
Florence,  un  siècle  plus  tard,  ouvre  sa  cathédrale 
de  Santa  Maria  del  Fiore  au  portrait  équestre  d’un 
chef  de  bandes  écossais  : Paolo  Uccello  en  fait  une 
statue  en  peinture,  où  la  « terre  verte  » veut  jouer 
le  métal  patiné. 

C’est  dans  l’Italie  du  Nord  que  les  premières 
■statues  équestres  de  bronze  furent  érigées  sur 
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leurs  piédestaux.  A peine  Donatello  était-il  arrivé 
à Padoue  que  son  ami  Leone  Battista  Alberti  fut 
appelé  à Ferrare  par  Lionello  d’Este,  pour  prési- 
der un  concours  dont  le  sujet  était  une  statue 
équestre  de  Nicolas  d’Este,  le  prédécesseur  du 
prince  régnant.  Ce  fut,  pour  le  savant  universel 
qui  cherchait  en  toute  chose  la  théorie  et  la 
science,  l’occasion  d’écrire  un  petit  traité  du  che- 
val, où  il  est  question  de  l’animal  vivant,  tel  que 
l’étudiera  Léonard  de  Vinci,  mais  non  de  la  statue. 
Celle-ci  fut  commandée  à un  élève  de  Brunellesco, 
Niccola  Baroncelli,  aidé  d’un  autre  Florentin,  An- 
drea di  Cristoforo.  Dorée  par  Michèle  Ongaro,  elle 
fut  érigée  le  2 juin  1451 . Donatello  avait  été  appelé 
à Ferrare  au  mois  de  janvier,  pour  juger  la  statue 
terminée,  comme  expert.  Lui-même  avait  fait  fondre 
dès  1447  la  statue  équestre  de  Gattamelata.  Il  y 
aurait  intérêt  à savoir  s’il  trouva  le  cheval  exécuté 
par  l’élève  de  Brunellesco  plus  ou  moins  semblable 
au  cheval  que  lui-même  terminait  à Padoue.  Mais 
la  statue  équestre  de  Nicolas  d’Este  a été  mise 
en  pièces  dans  une  journée  révolutionnaire  de 
1796. 

Les  maîtres  vénitiens,  sculpteurs,  orfèvres  et 
peintres,  qui  furent  réunis  en  1453  par  Donatello 
et  par  le  fils  de  Gattamelata,  pour  fixer  contradic- 
toirement le  prix  du  travail,  et  qui  l’estimèrent  en 
I 650  ducats  d’or,  rendirent  hommage,  dans  leur 
sentence,  à « la  grande  science  et  invention,  — 
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gran  magistero  et  inzegno  — qu’il  avait  fallu  pour 
exécuter  et  fondre  ledit  cheval,  avec  son  cavalier.  » 
Si  l’on  veut  juger  des  préparatifs  que  supposaient 
l’armature  et  le  moule,  on  peut  recourir  aux  gra- 
vures des  deux  magnifiques  ouvrages  que  Boffrand 
et  Mariette  ont  consacrés  à la  fonte  de  deux  sta- 
tues équestres  : le  Louis  XIV  de  Girardon  et  le 
Louis  XV  de  Bouchardon.  Il  est  vrai  que  la  fonte 
du  cheval  de  Gattamelata  fut  exécutée  en  plusieurs 
pièces,  avec  des  coulées  successives  (put  zetti  del 
cavallo),  et  non  d’un  jet,  comme  les  bronzes  de 
Cellini.  Donatello  ne  présida  pas  lui-même  à ces 
opérations.  Il  eut  recours  à un  fondeur  de  cloches 
vénitien,  comme  autrefois  à Michelozzo.  Mais  la 
seule  exécution  du  modèle,  avec  son  squelette  de 
fer  et  la  masse  de  l’argile  qui  devait  former  la  chair 
du  cheval  et  de  l’homme,  demandait  une  volonté  et 
une  puissance  souveraines. 

Les  historiens  modernes  de  Donatello  ont  ad- 
miré, comme  Vasari,  dans  le  monument  de  Gatta- 
melata, « le  gonflement  et  le  frémissement  du 
cheval  » ; presque  tous  ont  exagéré  la  part  qu’il 
faut  faire  dans  l’œuvre  à l’imitation  de  l’antiquité. 
Donatello  s’est  souvenu  des  chevaux  de  bronze 
doré,  que  les  Vénitiens  avaient  rapportés  de  Cons- 
tantinople après  la  croisade  de  1204,  et  dont  le 
quadrige  surmonte  le  porche  de  Saint-Marc.  L’al- 
lure du  cheval  de  Gattamelata  est  celle  des  che- 
vaux de  Venise,  une  sorte  d’ « amble  rompu  »,  où 
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deux  jambes  du  même  côté  appuient  sur  le  sol, 
tandis  que  le  cheval  du  Marc  Aurèle  de  Rome 
marche  un  pas  relevé,  avec  appui  diagonal.  Mais 
le  mouvement  du  cheval  de  Padoue  est  plus  lourd 
que  celui  des  chevaux  de  Venise,  comme  la  masse 
même  de  la  bête.  Donatello,  en  modelant  son  che- 
val, n’a  accepté  aucune  des  conventions  antiques, 
qui  remontent  aux  chevaux  du  Parthénon  ou  plus 
haut  encore,  et  qui  sont  particulièrement  marquées 
dans  la  tête  h Après  avoir  indiqué  sommairement 
l’allure  du  cheval  d’après  l’antique,  il  a regardé  la 
nature  vivante,  comme  il  avait  fait  pour  les  nus  d’en- 
fants et  d’hommes,  et  il  a fait  poser  devant  lui  l’un 
de  ces  fardiers  sans  vitesse  sur  lesquels  Paolo 
Uccello  a juché  ses  hommes  d’armes.  Le  cheval 
de  Gattamelata  est  un  portrait.  L’animal  est  robuste 
et  n’a  aucune  des  tares  que  Verrocchio  a données, 
sans  le  savoir,  au  superbe  cheval  du  Colleone,  — 
une  avec  dent  de  trop®.  A peine  peut-on  noter, 

1.  Le  caractère  le  plus  apparent  du  cheval  « antique  » est  un 
bourrelet  saillant  au  bord  de  la  ganache,  qui  ne  correspond  à 
rien  dans  l’anatomie  réelle.  Verrocchio  a imité  ce  détail  de  l’an 
tique  en  modelant  le  cheval  du  Colleone,  qui  porte  une  tête  de 
cheval  grec  sur  un  corps  de  destrier.  Le  bourrelet  de  la  ganache 
manque  absolument  dans  la  tête  du  cheval  de  Gattamelata, 
étudiée  d’après  nature.  Il  reparaît  dans  la  tête  de  cheval  en 
bronze  qui  est  conservée  au  musée  de  Naples  et  encore  attribuée 
à Donatello  sur  la  foi  de  Vasari.  Cette  tête,  qui  avait  été  envoyée 
au  comte  napolitain  Caraffa  par  Laurent  de  Médicis,  est,  comme 
l’a  bien  vu  M.  Rolfs,  un  bronze  antique. 

2.  Voir  la  très  curieuse  étude  de  M.  le  commandant  Lefebvre 
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comme  un  signe  de  réalisme,  le  genou  du  cheval 
de  Gattarnelata,  qui  se  creuse  légèrement,  lorsque 
le  pied  porte  : « genou  effacé  »,  disent  les  cava- 
liers 

Donatello  a compris  comme  Alberti^  la  beauté 
d’un  groupe  équestre  ; la  masse  et  la  vigueur  de  la 
bête  soumises  à la  volonté  intelligente  de  l’homme. 
L’élan  terrible  du  Colleone  de  Venise  prend  une 
violence  déclamatoire,  en  face  Gattarnelata,  dans 
le  calme  de  sa  force  (PI.  15). 

Ces  condottieri  de  la  République  Sérénissime 
qui  ont  demandé  la  gloire  aux  humanistes  et  aux 
artistes,  furent  des  calculateurs  sans  scrupules,  pour 
qui  le  jeu  de  la  guerre,  coupé  de  trahisons,  avait 
plus  de  profits  que  de  périls.  Les  éloges  funèbres 
prononcés  à Padoue  en  l’honneur  de  Gattarnelata 
par  Quirini  et  Pontano  eurent  leur  contre-partie  : 
Rome  prit  la  parole,  dans  une  épître  composée  par 
un  inconnuà  la  solde  du  duc  de  Milan,  pour  repro- 
cher à Venise,  — à qui  le  monument  de  Gatta- 
melata  n’avait  rien  coûté,  — d’avoir  donné  l’im- 

des  Noëttes,  Verrocchio  et  l’anatomie  du  cheval  (Revue  de  l’art 
ancien  et  moderne , t.  XXVI,  1909). 

1.  Je  suis  redevable  de  ces  observations  hippologiques  à 
M.  le  commandant  Lefebvre  des  Noëttes. 

2.  « Gratum  aspectu  animans,  in  quo  admirere  tantas  adesse 
et  corporis  robur  et  animi  vires  conjunctas  incredibili  quadam 
mansuetudine,  tamque  concitatis  in  pectoribus  tam  placidum 
docileque  considéré  ingenium  » (L.  B.  Alberti,  De  equo  ani- 
mante) . 
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mortalité  de  l’airain  à un  lâche  h Donatello  n’a  pas 
connu  Gattamelata  ; il  a composé,  d’après  les  docu- 
ments qu’ont  pu  lui  donner  les  héritiers,  peut-être 
d’après  un  masque  mortuaire,  un  portrait  qui  dé- 
passe de  loin  l’homme  et  son  surnom.  Il  a laissé  le 
« chat  mielleux  » sur  le  casque  dont  il  forme  le  ci- 
mier, à la  façon  des  dogues  des  Scaliger,  et  que  les 
génies  funéraires  portent  sur  le  piédestal  : du  cava- 
lier le  sculpteur  a fait  l’image  accomplie  du  stratège. 

C’est  le  saint  Georges  de  sa  jeunesse,  vieilli, 
mûri  et  passé  du  côté  des  puissants.  Le  condot- 
tiere est  revêtu  de  son  armure  de  parade,  battue 
sans  doute  à Milan,  et  à laquelle  le  sculpteur 
a ajouté  les  lambrequins  d’une  cuirasse  à l’an- 
tique ; son  grand  estoc  à deux  mains  est  couché 
au  fourreau,  le  long  de  la  selle  ^ ; mais  ses  jambarts, 
ornés  de  formidables  éperons,  s’arrêtent  aux  pieds, 
qui  sont  nus  dans  des  sandales,  comme  ceux  d’un 


1.  Hoc  ego  non  Curiis  sanctis,  magnisque  Camillis, 

Hoc  non  Scipiadæ  dederam,  certoque  Catoni  ; 

At  tu  nescio  quem  Mellatam  nomine  Gattam 
Insigni  et  facto  donasti  ex  ære  caballo, 

Præmia  magna  fugæ  subitæ,  rerumque  tuarum 
Discrimen  dubium,  Patavinæ  dedecus  urbis; 

Quo  fugit  infelix  statua  mostratur  ahena. 

(Urbis  Romœ  ad  Venetias  Epistola.) 

2.  L’estoc  de  Gattamelata  a,  comme  l’a  remarqué  le  comte 
Grâvenitz,  les  proportions  de  deux  épées  de  doges  conservées  à 
l’Arsenal  de  Venise  : celle  de  Francesco  Foscariet  de  Cristoforo 
Moro. 
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consul  de  Rome.  La  tête  aussi  est  nue  : tête  mili- 
taire, où  tout  est  rude  et  brusque.  Le  front,  sans 
ride,  malgré  le  froncement  des  sourcils,  est  le  clair 
foyer  des  pensées  simples  qui  conviennent  à 
l’homme  de  guerre.  Le  regard,  sans  pupilles,  etfroid 
comme  une  lame,  suit  à l’horizon  les  fumées  du 
combat.  Le  cavalier  domine  de  loin,  aussi  bien  que 
de  près,  les  forces  brutales,  par  le  mouvement  im- 
perceptible de  ses  mains,  l’une  tenant  les  rênes  du 
monstrueux  cheval,  l’autre  le  bâton  de  commande- 
ment '. 

Ce  groupe,  vrai  bronze  de  ronde  bosse,  comme  le 
petit  David,  a été  fait  pour  être  vu  de  tous  côtés  et 
de  loin,  dans  une  lumière  qui  ne  respecte  que  les 
silhouettes;  pourtant  l’artiste  a modelé  de  près, 
comme  pour  lui  seul,  les  détails  de  l’armement  et  du 
harnachement,  invisibles  à la  foule.  Sur  le  plastron 
de  la  cuirasse,  entre  les  épaulières,  une  tête  ailée 
de  Méduse  accompagne  de  son  regard  cruel  le 
regard  du  capitaine  : c’est  une  imitation  libre  de 
quelque  camée  des  Médicis,  analogue  à la  Tazza 
Farnese  de  Naples".  Sur  les  arçons  et  le  trousse- 


1.  Donatello  n’a  pas  copié  littéralement  le  bâton  de  com- 
mandement que  Gattamelata  avait  reçu  de  la  République  de 
Venise  en  1436  et  qui  été  légué  par  le  condottiere  au  trésor  du 
Santa,  où  il  est  encore  ; c’est  une  sorte  de  masse  d’armes  en 
argent  doré,  dont  la  pomme  est  ornée  de  filigranes  vénitiens  et 
de  turquoises. 

2.  La  Tazza  fameuse  n’est  entrée  dans  les  collections  médi- 
céennes  qu’en  1471,  après  la  mort  de  Donatello. 
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quin  de  la  selle  se  jouent  des  Amours,  aussi  ronds 
et  fins  que  ceux  qui  enguirlandent  de  leurs  petits 
corps  le  chapiteau  de  bronze  de  Prato.  L’orfèvre  a 
paré  de  ses  joyaux  les  plus  délicats  l’œuvre  la  plus 
colossale  du  sculpteur. 


CHAPITRE  XIII 


LE  GRAND  AUTEL  DE  PADOUE 

O NAT  EL  LO  avait  à peine  pu  s’attaquer 
au  modèle  du  cheval  et  du  cavalier, 
lorsqu’il  eut  à exécuter,  pour  la  basi- 
lique de  Saint-Antoine,  un  monument 
religieux  qui  devait  dépasser  en  grandeur  et  en 
solennité  le  monument  équestre  du  parvis.  Un 
marchand  de  laines.  Francesco  de  Tergola,  lais- 
sait en  1446  un  legs  considérable  pour  la  construc- 
tion et  la  décoration  du  maître-autel  du  Santo. 
Donatello  se  mit  à l’œuvre,  passant  du  cheval  à 
l’autel,  comme  il  avait  passé  du  crucifix  au  cheval, 
'^our  mener  de  front  tant  et  de  si  lourdes  besognes, 
il  fit  appel  une  fois  de  plus  à des  collaborateurs  : 
sculpteurs  et  fondeurs  vinrent  par  escouades, 
de  la  Toscane  et  de  la  Vénétie;  ils  furent  spécia- 
lement occupés  à l’autel.  Les  paiements  échelon- 
nés de  1446  à 1449  montrent  que  l’ouvrage  avança 
avec  une  rapidité  extraordinaire.  Le  13  juin  1448, 
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la  fabrique  organisa,  pour  la  fête  du  saint,  une 
sorte  d’exposition  de  la  pala  ou  anchona,  en  fai- 
sant monter  sur  un  bâti  de  bois  les  bronzes  déjà 
fondus,  et  qu’il  ne  restait  plus  qu’à  ciseler  et  à 
dorer.  C’est  à peine  si  deux  ou  trois  pièces  man- 
quaient encore.  L’autel  terminé  comprit  une  tren- 
taine d’œuvres  de  Donatello  et  de  son  atelier. 
D’abord  de  nombreux  bas-reliefs  ; douze  figures 
ou  groupes  d’enfants  musiciens;  un  Christ  mort 
entre  deux  petits  anges  pleurants;  les  quatre  sym- 
boles des  évangélistes;  quatre  scènes,  qui  repré- 
sentaient les  plus  fameux  miracles  de  saint  Antoine 
et  qui  comprenaient  des  centaines  de  personnages  ; 
une  Mise  au  tombeau  en  pierre,  destinée  à être 
placée  derrière  l’autel.  Six  statues  de  saints,  en 
bronze,  debout  sur  l’autel,  faisaient  cortège  à la 
Vierge,  placée  sous  un  tabernacle  de  marbre,  où 
était  sculpté  un  Dieu  le  Père. 

Cette  masse  de  bronzes  dorés  s’élevait  au  fond 
du  sanctuaire,  dont  la  décoration  fut  achevée  peu 
de  temps  après  la  mort  de  Donatello.  Des  grilles 
aux  armes  des  Gattamelata  fermaient  les  entreco- 
lonnements  du  déambulatoire  par  lequel  se  termi- 
nait la  grande  église  à coupoles  byzantines.  Devant 
l’autel,  quatre-vingt-dix  stalles  de  bois  décoré  d’in- 
crustations étaient  adossées  aux  clôtures  de  marbre 
sculptées  dès  l’arrivée  de  Donatello  à Padoue  par 
Giovanni  Nani.  Tout  cet  ensemble  apparaissait  à 
travers  la  porte  triomphale  de  la  clôture  de  marbre. 
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surmontée  du  crucifix  de  Donatello,  qui  n’avait 
plus  sa  place  sur  l’autel  chargé  de  reliefs  et  de  sta- 
tues. Ce  sanctuaire  fut  la  merveille  de  la  première 
Renaissance.  Seul  Michel-Ange  devait  concevoir, 
dans  le  tombeau  de  Jules  II,  un  ensemble  plus 
solennel  que  l’autel  du  Santo;  mais  le  tombeau  du 
pape  resta  inachevé,  tandis  que  Donatello  vit  son 
oeuvre  terminée  à Padoue.  Elle  ne  dura  qu’un 
siècle  telle  que  le  maître  l’avait  laissée.  Michel- 
Ange  était  mort  depuis  douze  ans  à peine  lorsque 
la  Fabrique  du  Santo  délibéra,  le  24  juillet  1576, 
de  remplacer  l’autel  de  Donatello  par  un  monu- 
ment majestueux  et  colossal,  maestoso  ed  eccelso. 
Les  exécuteurs  étaient  tout  prêts  : Girolamo  Cam- 
pagna  et  Cesare  Franco.  \d altarone  bâti  par  eux 
fut  transformé  encore  et  agrandi  en  1688.  Les 
bronzes  de  Donatello  y furent  perdus  et  ses  sta- 
tues montées  à la  hauteur  d’un  troisième  étage  j 
quant  au  crucifix,  il  était  relégué  dans  une  cha- 
pelle obscure  depuis  1590.  Pour  ramener  l’atten- 
tion sur  les  œuvres  de  Donatello,  oubliées  au  milieu 
du  fatras  baroque,  il  fallut  les  publications  de  Glo- 
ria, tirées  des  archives  du  Sanio ; mais  les  bronzes 
ne  furent  dégagés  de  Valtarone  que  pour  s’entas- 
ser dans  une  dépendance  de  l’église,  sous  la 
poussière  et  les  toiles  d’araignée.  Enfin  la  recons- 
titution de  l’autel  fut  décidée  et  confiée  à l’illustre 
architecte  Camillo  Boïto.  Le  monument  fut  inau- 
guré en  1895,  pour  le  septième  centenaire  de  saint 
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Antoine  de  Padoue,  plus  puissant  à la  fin  du  dix- 
neuvième  siècle  qu’il  ne  l’avait  jamais  été.  La 
reconstitution  présentée  par  Boïto  a le  mérite  de 
réunir  les  bronzes  de  Donatello  dans  l’atmosphère 
parfumée  d’encens  pour  laquelle  ils  ont  été  faits. 
Elle  est  d’ailleurs  pleine  de  contre-sens.  Des  « res- 
titutions » beaucoup  plus  satisfaisantes  ont  été  don- 
nées sur  le  papier;  mais  le  seul  document  qui  in- 
dique les  dispositions  primitives  de  l’autel  est  une 
description  laconique  donnée,  au  commencement 
du  seizième  siècle,  par  l’amateur  vénitien  Michiel. 
Elle  reste  très  insuffisante  : tant  qu’on  n’aura  pas 
retrouvé  un  croquis  du  même  siècle  qui  donne  le 
placement  des  morceaux,  c’est  à peine  si  l’on  peut 
sans  risques  d’erreur  grouper  des  reliefs  ou  deux 
statues  deux  à deux  en  pendant.  Pour  l’architec- 
ture, dont  on  a retrouvé  quelques  morceaux  de 
pilastres,  portant  des  figurines  d’ Amours,  on  pour- 
rait en  esquisser  les  grandes  lignes,  d’après  les 
retables  peints  par  Mantegna  et  par  les  Vénitiens, 
qui  se  sont  souvenus  de  l’autel  de  Santo,  avec  son 
retable  sans  pareil  de  reliefs  et  de  statues.  Ces 
statues  devaient  être  placées  en  arrière  des 
colonnes  d’un  portique,  dont  le  couronnement 
était  sans  doute  un  fronton  courbe,  comme  celui 
du  retable  de  V Annonciation  à Santa  Croce.  Les 
bas-reliefs  des  miracles  qui  formaient  prédelle 
devaient  être  placés,  comme  l’indique  Michiel, 
immédiatement  au-dessous  de  ces  statues;  les  sym- 
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boles  des  évangélistes,  aux  angles  de  la  prédelle. 
Pour  les  enfants  musiciens,  on  ne  trouve  aucune 
place  satisfaisante.  Et  en  vérité  les  croquis  que 
pourront  proposer  architectes  et  archéologues  ne 
retrouveront  jamais  les  inventions  de  Donatello, 
qui  furent  ici,  comme  partout,  étonnantes  et  im- 
prévues. 

Force  est  donc,  pour  étudier  l’œuvre,  de  séparer 
par  la  pensée  les  morceaux  qui  se  trouvent  réunis 
tant  bien  que  mal,  et  de  reformer  des  groupes,  en 
dehors  de  toute  ordonnance  d’architecture. 

Un  premier  groupe  est  celui  des  douze  bas- 
reliefs  d’enfants,  auxquels  se  rattachent  naturelle- 
ment les  deux  anges  enfants  pleurant  le  Christ  mort 
et  peuvent  s’ajouter  les  quatre  symboles  des  évan- 
gélistes. Les  enlants  de  l’autel  de  Padoue  apparais- 
sent, un  par  un  ou  deux  par  deux,  dans  des  enca- 
drements pareils  à des  portes  étroites.  Ces  reliefs, 
assez  petits,  ont  été  popularisés  par  le  moulage  et 
sont  aujourd’hui  partout.  Les  mouvements  des 
petits  musiciens,  pour  la  plupart  vifs  et  spontanés, 
ont  été  certainement  indiqués  par  des  croquis  ou 
des  esquisses  du  maître.  Les  enfants  de  Padoue 
sont  plus  jeunes  que  ceux  de  la  Cantoria  de  Flo- 
rence ; ils  reviennent  à l’âge  des  enfants  de  Prato, 
par  un  de  ces  retours  faits  pour  déconcerter  ceux 
qui  essaient  de  suivre  pas  à pas  Donatello  dans 
son  œuvre.  Ils  sont  moins  pétulants  que  les  dan- 
seurs de  marbre  : la  folie  des  bacchanales  n’en- 
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traîne  guère  que  deux  des  musiciens  : celui  qui 
arrive  en  gambadant  et  en  frappant  ses  cymbales, 
et  celui  qui  lève  en  l’air  la  double  flûte  où  il  souffle, 
en  se  redressant  sur  les  pointes  de  ses  petits 
pieds.  Ceux-là  sont  de  vrais  enfants  de  Donatello. 
D’autres  sont  plus  calmes  et  plus  sérieux.  Deux 
d’entre  eux,  qui  forment  un  groupe  délicieux, 
chantent  à l’unisson,  en  suivant  dans  un  livre, 
pareils  à des  chantres  de  Luca  délia  Robbia,  que 
Donatello  ou  l’un  ses  disciples  aurait  vêtus  de 
tuniques  légères  et  chaussés  de  bottines  à l’antique. 
Quelques-uns  ont  le  ventre  lourd,  les  jambes  trop 
courtes,  le  regard  atone.  Ces  petits  reliefs  de 
bronze  ont  été  tous  raclés  et  polis  par  les  cise- 
leurs, jusqu’à  perdre  le  vif  de  leur  épiderme.  La 
part  des  aides  a dû  être  très  grande  : dix  des 
enfants  musiciens  se  trouvaient  fondus  un  an 
après  la  réunion  de  l’escouade  de  travailleurs 
groupés  autour  de  Donatello.  L’un  de  ces  aides, 
Giovanni  de  Pise,  a modelé  pour  un  autel  des  Ere- 
mitani  de  Padoue  une  frise  d’enfants  en  terre-cuite, 
où  plusieurs  figurines  ressemblent  de  très  près  à 
celles  du  Santo.  Mais  d’autres  sculpteurs  ont  tra- 
vaillé aux  enfants  de  bronze,  et  sont  mentionnés 
dans  les  comptes  avec  Giovanni  : un  autre  Pisan, 
Antonio  di  Chellino,  Urbano  de  Cortone,  Fran- 
cesco del  Valente,  et  jusqu’à  un  peintre,  Niccolo 
Piczolo.  Ces  mêmes  artistes  ont  exécuté  les  bas- 
reliefs  des  symboles  des  évangélistes  : le  bœuf  est 
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assez  mal  dégrossi;  le  lion  est  pesant,  avec  la  face 
attristée  du  Marzocco  de  Florence;  l’enfant  de 
saint  Mathieu  a le  corps  d’une  fillette  svelte  et 
fine;  l’aigle  de  saint  Jean  est  un  monstre  héral- 
dique d’une  fierté  sauvage  et  terrible.  On  retrouve 
Donatello,  non  seulement  dans  les  silhouettes  de 
ces  bronzes  trop  polis,  mais  dans  l’audacieuse  poly- 
chromie ajoutée  à l’éclat  du  métal  doré  par  les 
disques  de  verres  de  couleurs  dont  les  fonds  étaient 
autrefois  incrustés. 

Les  statues  de  bronze  qui  devaient  être  rangées 
sur  l’autel  n’étaient  qu’un  jeu  pour  le  sculpteur 
qui  avait  assumé  la  tâche  nouvelle  de  modeler  la 
masse  d’un  cheval,  chargé  de  son  cavalier.  Dona- 
tello a laissé  les  garzoni  agrandir  plusieurs  des 
esquisses  qu’il  avait  modelées  à la  taille  d’une  sta- 
tuette, comme  le  David  des  Martelli.  Les  statues 
du  Santo  s’ordonnent  par  couples,  dont  les  figures 
s’opposaient  deux  à deux,  à droite  et  à gauche  de 
la  Vierge.  L’esprit  de  Donatello  semble  absent  des 
deux  statues  mitrées  de  saint  Louis  et  de  saint 
Prosdocime  : le  premier,  plus  élégant  que  le  saint 
Louis  de  Santa  Croce,  et  plus  insignifiant;  le 
second,  exemplaire  commun  du  vieillard  à barbe 
vénérable.  Mais  l’empreinte  du  maître  est  marquée 
sur  les  autres  statues.  L’artiste  qui  retrouvait  les 
formes  de  l’antiquité  quand  il  cherchait  à exprimer 
le  charme  de  la  jeunesse  a donné  une  grâce  sou- 
riante aux  deux  statues  juvéniles  qui  semblent  se 


DONATELLO 


157 


saluer  l’une  l’autre  du  même  geste,  en  saluant  la 
Vierge  reine  : sainte  Justine,  cousine  des  Vertus 
de  Sienne,  a l’attitude  des  statues  de  provinces  ro- 
maines qui  figurent  sur  les  monuments  triomphaux  ; 
saint  Daniel,  le  diacre,  dont  la  figure  entière,  à 
peine  retouchée  après  la  fonte,  est  d’une  coulée  si 
pure,  a revêtu  une  dalmatique  brodée  d’ Amours  dan- 
seurs, et  semble  assister  aux  pompes  fleuries  d’un 
culte  païen.  En  présence  des  deux  moines  aux- 
quels devaient  être  réservées  les  places  d’honneur, 
la  vision  de  l’artiste  s’assombrit.  C’est  le  réaliste 
viril,  le  portraitiste  des  prophètes  du  campanile  flo- 
rentin qui  a modelé  ces  deux  têtes,  si  différentes 
des  types  convenus  des  petits  Pauvres  de  Dieu  : le 
saint  A ntoine,  face  robuste  et  carrée  de  paysan  : le 
saint  François,  creusé  par  les  années,  mais  solide 
encore,  qui  médite  et  pense,  le  regard  baissé  vers 
le  crucifix  qu’il  tient,  avec  la  gravité  doctorale  d’un 
saint  Bonaventure. 

Il  faut  s’arrêter  plus  longuement  devant  les  deux 
statues  sur  lesquelles  devaient  se  concentrer  les 
regards  des  fidèles  : le  Crucifix  qui,  d’abord  des- 
tiné à surmonter  l’autel,  couronnait,  dans  la  déco- 
ration achevée,  la  clôture  de  marbre  élevée  devant 
le  sanctuaire  ; la  Vierge,  dont  le  trône  occupait  le 
milieu  du  portique  élevé  sur  le  merveilleux  autel. 

Le  crucifix  suffirait  à montrer  ce  que  Donatello 
avait  appris  en  quarante  ans  de  travail  : ce  nu 
d’homme,  étudié  avec  une  science  consommée, 
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paraîtra  plus  admirable,  encore,  si  on  le  compare 
au  crucifix  de  bois  de  Santa  Croce,  pour  la  nota- 
tion rigoureuse  des  saillies  musculaires,  l’accen- 
tuation précise  des  attaches,  la  morbidezza  de  la 
chair.  Cependant,  tout  en  faisant  œuvre  de  réaliste 
attentif,  Donatello  s’est  souvenu,  dirait-on,  de  la 
leçon  qu’il  avait  jadis  reçue  de  Brunellesco  h Cette 
fois,  il  a bien  représenté  la  grande  victime,  la  tête 
penchée,  les  yeux  caves,  les  paupières  closes,  la 
bouche  entr’ouverte  par  le  souffle  d’agonie  qui  a 
gonflé  la  veine  du  front.  On  ne  saurait  dire  si  ce 
Christ  est  mort  ou  s’il  va  mourir.  Seul,  sur  le  por- 
tique du  sanctuaire,  dans  le  pénombre  des  cou- 
poles, il  était  émouvant  et  terrible  (PI.  i6). 

La  Vierge  du  maître-autel  est  à peine  moins 
effrayante.  C’est  la  première  statue  de  la  Mère  avec 
l’Enfant  que  Donatello  modelait,  après  avoir  répété 
et  varié  en  bas-relief  pendant  plus  de  vingt  ans  le 
thème  de  la  Maternité.  Il  avait  fait  de  l’Enfant- 
Dieu,  dans  ses  premiers  quad7'i  marbre,  \in  putto 
vigoureux.  Jésus  montre  encore  le  dos  d’un  petit 
Hercule,  entre  deux  enfants  nus  et  forts  comme 
lui,  sur  une  plaque  en  bronze  de  la  collection 
Aynard,  dont  la  fonte  à cire  perdue  garde  l’accent 
d’une  esquisse  rapide  de  Donatello,  et  qui  devait 
former  une  porte  de  tabernacle  : la  Vierge  assise 

1.  Voir  plus  haut,  p.  28. 

2.  Cette  plaque  a été  étudiée  et  reproduite  dans  la  Revue  de 
l’Art  ancien  et  moderyie,  t.  XIX,  1906,  p.  87. 


DONATELLO 


159 


est  comme  noyée  dans  le  ruissellement  d’une  dra- 
perie dont  les  filets  pressés  foulent  et  meurtrissent 
le  nu,  exactement  comme  dans  les  figurines  de 
femmes  qui  assistent  aux  miracles  de  saint  Antoine, 
sur  les  bas-reliefs  de  l’autel  du  Santo.  Cette  plaque, 
qui  paraît  avoir  été  modelée  à Padoue,  reste  isolée 
dans  le  groupe  des  madones  donatellesques  de  la 
période  padouane.  On  n’a  pu  retrouver,  il  est  vrai, 
aucun  des  trois  bas-reliefs  de  la  Vierge  avec  l’En- 
fant que  Donatello  envoya  de  Padoue  en  1450  au 
marquis  de  Mantoue.  Mais  l’un  des  bas-reliefs  des 
miracles  de  saint  Antoine  porte  une  petite  madone 
à mi-corps,  esquissée  dans  un  médaillon,  sur  le 
fond  d’architecture.  La  Vierge  embrasse  un  nou- 
veau-né au  maillot,  un  pauvre  petit  être  débile  et 
sans  défense.  Le  même  bamhino,  dans  ses  langes, 
reparaît  sur  plusieurs  bas-reliefs  qui  doivent  être 
contemporains  des  travaux  du  Santo.  Le  plus  beau 
est  une  terre-cuite  peinte  du  Musée  de  Berlin,  où 
Marie  serre  étroitement  son  enfant  contre  elle,  tout 
en  joignant  les  mains  pour  prier  (PL  17). 

La  Vierge  de  l’autel  de  Padoue  est  belle  et  forte 
comme  la  jeune  mère  du  musée  allemand;  mais 
elle  semble  avoir  perdu  son  cœur,  plein  d’amour  et 
d’angoisse,  en  montant  sur  le  trône  flanqué  de 
sphinx  à tête  de  femme.  La  reine  vient  de  se  lever 
et  regarde  son  peuple  L’enfant,  qu’elle  tient  dis- 
traitement devant  elle,  est  frêle  et  faible  comme  un 
oiseau  de  nid,  et  ses  petits  doigts  gourds  ne  savent 
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pas  bénir.  Les  paysannes  qui  venaient  au  Santo  de 
Padoue,  leur  nourrisson  sur  le  bras,  dans  le  flot 
des  pèlerins  de  toute  l’Italie,  pouvaient  sourire 
à ce  nouveau-né;  mais  que  disait  aux  femmes  et 
à la  foule  cette  idole  de  bronze  noir,  qui  pré- 
sente son  fils  au  monde  comme  une  énigme  plutôt 
que  comme  une  espérance?  La  haute  couronne, 
une  couronne  d’orfèvrerie  vivante,  composée  de 
chérubins  pareils  à celui  qui  forme  l’agrafe  du  man- 
teau, a la  hauteur  de  la  couronne  tourelée  de  Cy- 
bèle  (PL  i8).  Jamais  l’artiste  ennemi  des  traditions 
n’avait  conçu  une  image  plus  opposée  aux  tradi- 
tions. Cette  déesse-mère  pourrait  être  adorée 
comme  une  image  de  la  Nature  maternelle  par  les 
fidèles  des  religions  futures,  dont  Benson,  le 
Wells  catholique,  décrit  les  statues,  dans  son 
curieux  livre,  le  Maître  de  la  Terre. 

La  puissance  du  sculpteur  se  manifeste  plus  im- 
périeusement dans  les  bas-reliefs  dramatiques  qui 
achèvent  la  décoration  de  l’autel  que  dans  aucune 
de  statues. 

Le  bas-relief  en  pierre  de  la  Mise  au  tombeau  a 
été  replacé  derrière  l’autel,  au-dessous  de  la  pré- 
delle,  à la  place  où  l’a  vu  Michiel  L La  pierre  est 
modelée  comme  un  bloc,  par  plans  bien  tranchés. 
En  esquissant  ce  bas-relief,  qui  a été  terminé  par 

I.  Michiel  indique,  à droite  et  à gauche  de  ce  bas-relief  de 
pierre,  quatre  figures  de  marbre  en  bas-relief,  qui  n’ont  pas  été 
retrouvées. 
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un  aide,  Donatello  s’est  souvenu  de  son  temps  de 
marbrier.  Le  drame  que  le  sculpteur  avait  mis  en 
scène  une  première  fois  sur  le  tabernacle  de  Saint- 
Pierre,  est  ramassé  et  concentré  à Padoue  avec 
une  sévérité  lugubre.  Les  têtes  des  personnages 
touchent  le  haut  de  l’encadrement,  comme  le  pla- 
fond d’une  chambre  funéraire.  Chacun  des  plans 
marqués  dans  la  faible  épaisseur  de  la  pierre  est  un 
aspect  de  la  douleur  humaine  : derrière  les  por- 
teurs, robustes  et  laids,  qui  pleurent  en  silence, 
éclate  le  vocero  des  femmes.  Au  milieu  de  ce  choeur 
furieux,  on  cherche  en  vain  la  Mère. 

L’espace,  si  étroitement  mesuré  dans  le  bas- 
relief  de  pierre,  s’élargit  librement  et  jusqu’à  perte 
de  vue  sur  les  quatre  bas-reliefs  de  bronze,  dont 
chacun  met  en  scène  un  miracle  de  saint  Antoine. 
Ils  ont  été  fondus  tous  dans  le  cours  de  l’année 
1447,  en  même  temps  que  les  petits  reliefs  des  en- 
fants musiciens,  auxquels  ils  ne  ressemblent  en 
rien.  Les  esquisses  des  quatre  scènes  ont  dû  être 
pétries  avec  une  hâte  dont  la  fièvre  semble  courir 
encore  dans  le  métal  glacé. 

Il  n’y  avait  pas,  même  dans  les  légendes  om- 
briennes, de  miracles  plus  populaires  et  plus  naïfs 
que  ceux  qui  devaient  être  représentés  par  Dona- 
tello. Un  avare  vient  de  mourir;  Antoine  fait  ouvrir 
le  cadavre  par  quelque  médecin  de  la  Faculté  de 
Padoue,  et  ne  trouve  rien  à la  place  du  cœur  : une 
parole  de  sermon  s’est  faite  réalité,  et  le  cœur  de 
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l’avare  est  retrouvé  dans  son  coffre.  Un  jeune 
homme  avait  donné  un  coup  de  pied  à sa  mère; 
pour  se  punir  lui-même,  il  se  coupe  le  pied  : le 
saint  le  recolle.  Une  femme  est  accusée  d’adultère 
devant  le  peuple  de  Ferrare;  le  saint  donne  la  pa- 
role à l’enfant  nouveau-né  de  cette  femme,  qui  se 
tourne  vers  le  mari,  en  disant  : « Voici  mon  père.  » 
Les  animaux  mêmes  jouent  leur  rôle,  dans  les  pro- 
diges de  saint  Antoine,  comme  les  poissons  et  les 
oiseaux  de  saint  François,  et  le  loup  de  Gubbio. 
Pour  confondre  un  incrédule,  qui  doutait  de  la  pré- 
sence réelle,  saint  Antoine  présente  une  hostie  à 
une  mule,  devant  laquelle  il  a fait  placer  une  por- 
tion d’avoine  : la  bête,  sans  regarder  la  pitance,  se 
met  à genoux  devant  l’hostie. 

Pour  transformer  les  miracles  du  Santo  en 
œuvres  d’art,  Donatello  rencontrait  la  difficulté 
que  le  miracle,  par  définition,  oppose  à l’art.  Le 
miracle  n’est  pas  une  vision  d’un  monde  divin  : 
c’est  une  intervention  divine  dans  un  fait  humain. 
Comment  rendre  palpable  en  sculpture  ce  divin, 
qui  est  invisible?  Donatello  a résolu  le  problème, 
en  s’attachant  moins  au  miracle  et  au  thaumaturge 
lui-même,  qu’à  la  réaction  provoquée  par  le  fait, 
invisible  pour  nous,  dans  la  foule  qui  tout  à coup 
le  voit.  Pour  faire  place  à cette  foule,  le  sculpteur  a 
donné  aux  miracles  de  saint  Antoine  le  champ 
panoramique  qu’il  avait  donné  à son  premier  bas- 
relief  de  marbre,  le  Combat  de  saint  Georges. 
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La  perspective  n’est  pas  tracée  du  même  point 
de  vue,  dans  les  quatre  bas-reliefs.  Dans  deux  de 
ces  tableaux  de  bronze,  le  Miracle  de  Uavare  et  le 
Miracle  du  pied,  la  ligne  d’horizon  passe  au  milieu, 
comme  dans  le  bas-relief  de  Sienne;  dans  les  deux 
autres  miracles,  cette  ligne  passe  aux  pieds  des 
personnages,  à peu  près  comme  dans  le  quadro  de 
marbre  de  \ Ascension.  M.  Conrad  de  Mandach, 
qui  a insisté  sur  cette  observation,  en  a tiré  une 
hypothèse  fort  ingénieuse  sur  la  place  que  les  bas- 
reliefs  des  miracles  occupaient  dans  l’autel.  Mi- 
chiel  écrit  qu’ils  se  trouvaient  « sur  laprédelle,  deux 
par  devant  et  deux  par  derrière  » (nello  scabello  le 
due  istoriette  davanti e le  due  da  dietro).  M.  de  Man- 
dach interprète  ce  texte  d’après  les  données  de  la 
perspective,  qui  semble  tracée  pour  des  tableaux 
placés,  deux  à deux,  à des  hauteurs  différentes.  Il 
imagine  une  pala  à plusieurs  étages  de  bas-reliefs, 
où  deux  des  miracles  se  trouveraient  sur  un  gra- 
din en  saillie,  et  « devant  » les  deux  autres,  qui  se 
trouveraient  « en  arrière  ».  Le  croquis  de  la  resti- 
tution proposée  élève  démesurément  la  pala,  entre 
l’autel  et  les  statues  : il  paraît  inacceptable.  D’ail- 
leurs le  texte  de  Michiel  est  formel  : la  prédelle  ou 
scabello  régnait  derrière  l’autel,  au-dessus  du  bas- 
relief  de  la  Mise  au  tombeau,  comme  devant  l’au- 
tel. Il  faut  se  résoudre  à laisser  deux  des  bas-reliefs 
des  miracles,  avec  deux  des  symboles  des  évangé- 
listes, derrière  l’autel,  en  mauvaise  lumière.  Pour 
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les  étudier,  nous  les  supposerons  dégagés  de  l’au- 
tel. Leur  suite  forme  un  spectacle  que  seul,  en  son 
temps,  le  génie  dramatique  de  Donatello  pouvait 
créer. 

Deux  ans  avant  que  Donatello  ne  partît  pour 
Padoue,  Ghiberti  avait  terminé,  à Florence,  un 
bas-relief  de  bronze  qui  faisait  partie  de  la  châsse 
de  saint  Zanobi,  patron  de  la  ville,  et  qui  repré- 
sentait un  miracle  du  saint  évêque,  en  présence 
d’une  foule.  Dans  le  miracle  de  saint  Antoine,  les 
proportions  des  figurines  et  de  l’encadrement  sont 
presque  les  mêmes  que  dans  le  miracle  de  saint 
Zanobi;  mais  ces  ressemblances  tout  extérieures 
ne  rendent  que  plus  éclatante  l’originalité  que  Do- 
natello avait  conquise,  en  face  du  sculpteur  qui 
avait  été  jadis  son  maître  dans  le  bas-relief.  Ghi- 
berti n’a  rien  trouvé  de  mieux  que  de  montrer  par 
deux  fois  l’enfant  ressuscité  par  le  saint  : d’abord 
gisant  mort  par  terre,  puis  vivant  et  debout  : vieux 
procédé  de  conteur,  bien  souvent  répété  par  les 
peintres  siennois.  Nous  voyons  ainsi  le  miraculé 
avant  et  après  le  miracle,  mais  l’éclair  du  miracle 
nous  échappe  : il  a passé  sans  ébranler  la  foule, 
qui  fait  cercle  à distance,  et  qui,  composée  de  dra- 
peries harmonieuses,  sous  lesquelles  rien  ne  pal- 
pite, s’arrondit  autour  du  groupe  miraculeux,  comme 
une  haie  de  souples  arbustes. 

C’est  la  première  apparition  dans  la  sculpture  de 
ces  foules  impassibles  que  les  peintres  du  Quat- 
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trocento,  depuis  Masolino,  font  assister,  non  seu- 
lement aux  miracles  ou  aux  martyres  des  saints, 
mais  aux  scènes  de  l’Évangile,  comme  un  bon 
public,  en  costumes  et  couvre-chefs  du  quinzième 
siècle,  qui  aurait  envahi  les  tréteaux  de  la  sacra 
rappresentazione . Quelques  silhouettes  de  la  vie 
contemporaine,  transposées  dans  le  mode  héroïque, 
des  costumes  d’hommes,  courts  et  collants  comme 
ceux  des  courtisans  de  Ferrare  dans  les  fresques 
du  palais  de  Schifanoja,  des  coiffures  de  femmes, 
qui  se  retrouvent  sur  les  médailles  de  Pisanello, 
figurent  à Padoue  dans  le  bas-relief  du  Miracle  de 
l'enfant.  Ce  bas-relief  a-t-il  été  modelé  tout  entier 
de  la  main  même  de  Donatello?  Deux  critiques 
allemands  en  ont  douté.  Il  est  certain  que  les 
figures  sont  notablement  plus  grandes  sur  ce  bas- 
relief  que  dans  les  trois  autres;  elles  rappellent  par 
plus  d’un  trait  les  bas-reliefs  des  anges  musiciens. 
Il  est  très  probable  que  Donatello  a laissé  achever 
le  modèle  de  cire  par  un  de  ses  disciples,  peut-être 
Giovanni  de  Pise.  D’ailleurs  on  ne  peut  douter  que 
la  première  esquisse  n’ait  été  donnée  par  le  maître, 
avec  l’indication  de  quelques  costumes  contempo- 
rains; d’autres  de  ces  costumes,  plus  sommaire- 
ment esquissés,  se  retrouvent  dans  les  bas-reliefs 
du  miracle  du  « pied  » et  de  la  mule  : mais  ils  se 
perdent  au  milieu  des  tuniques  et  des  manteaux  à 
l’antique. 

Les  draperies  dessinent  les  attitudes  des  corps 
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qui  se  pressent  autour  du  moine  robuste.  Ces  atti- 
tudes sont  des  mouvements.  On  compte  les  indiffé- 
rents. La  foule  est  agitée  par  le  spectacle  que  nous 
ne  comprenons  pas,  comme  l’étaient  les  person- 
nages du  festin  d’Hérode,  sur  le  bas-relief  de 
Sienne,  par  la  vue  de  la  tête  coupée.  Mais  ici 
l’ébranlement  retentit  bien  plus  fort  et  plus  loin. 
Un  tourbillon  se  forme  tout  à coup  dans  la  masse 
humaine,  qui  attire  les  uns,  repousse  les  autres, 
jette  ceux-ci  à genoux  ou  les  abat  prosternés,  fait 
bondir  ceux-là  sur  une  estrade  ou  sur  un  socle. 
C’est  un  flux  et  un  reflux,  dont  les  vagues  gon- 
flées ou  creusées  se  heurtent  aux  architectures  et 
montent  en  déferlant  contre  les  piliers  (PI.  19). 

Au  milieu  de  cette  marée  humaine,  le  sculpteur 
a distingué  des  groupes  qui  rythment  à la  fois  le 
bas-relief  et  le  drame.  Quelques-uns,  qui  restent 
comme  en  marge  de  l’action,  arrêtent  et  reposent  le 
regard  comme  la  floraison  d’une  vie  saine  et  pure  : 
tel  le  groupe  des  mères  et  des  enfants,  à l’écart  du 
miracle  de  l’avare.  D’autres  sont  au  foyer  même  de 
la  passion  : quand  le  saint  se  penche  sur  le  jeune 
homme  dont  il  tient  le  pied,  six  personnages,  con- 
fondus en  un  avec  lui,  suivent  son  mouvement 
de  la  tête  et  du  dos  : c’est  une  prière  collective  qui 
demande  le  miracle,  et  l’on  pense  à la  clameur  de 
Lourdes  : « Seigneur,  guérissez  nos  malades!  » 

Donatello  avait  vu  les  pèlerins  sauvages  dont  le 
flot  inondait  la  basilique  du  Santo  : il  s’est  souvenu 
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de  ces  « foules  de  Padoue  ».  En  même  temps  il  a 
introduit  dans  ses  groupes,  avec  des  profils  ro- 
mains et  des  têtes  de  barbares  hirsutes,  des  atti- 
tudes et  des  gestes  qu’il  avait  aperçus  à Rome  sur 
les  bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane.  C’est  tout 
récemment  qu’on  les  a notés.  Donatello  lui-même 
reconnaissait-il  les  silhouettes  dont  le  souvenir 
passait  dans  la  flamme  de  ses  visions?  Il  ne  faisait 
pas  collection  de  ses  propres  dessins.  Ceux  que 
Vasari  possédait,  dans  son  fameux  libro,  et  dont  il 
a vanté  la  fierté  sans  égale,  semblent  perdus.  Ils 
ne  devaient  être  que  des  croquis  de  mouvements, 
faits  de  mémoire  ou  d’inspiration,  comme  ceux 
dont  parle  Pomponio  Gaurico,  dans  l’anecdote  de 
1’  « album  » de  Donatello  : de  Donatelli  abaco.  Un 
amateur  demandait  à l’artiste  de  voir  le  recueil  de 
ses  dessins  : Donatello  prend  une  feuille,  et  la 
couvre  en  un  clin  d’œil  d’ « histoires  »,  de  person- 
nages drapés  à l’antique,  de  figurines  nues,  en 
disant  : « Voilà  mon  seul  abacus.  » Ne  croit-on 
pas  voir  un  des  bas-reliefs  de  Padoue,  où  l’ébau- 
choir  a dessiné  avec  une  fougue  si  prompte? 
Chacun  d’eux  est  un  abacus  de  Donatello. 

Ce  trésor  de  figures  en  mouvement,  auquel  rien 
ne  peut  être  comparé,  même  dans  l’art  antique,  et 
auquel  rien  ne  ressemblait,  dans  l’art  paisible  et 
appliqué  du  Quattrocento,  un  maître  du  siècle 
suivant  devait  y puiser,  comme  dans  un  merveil- 
leux album.  Raphaël  a tiré  des  miracles  de  saint 
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Antoine  des  attitudes  et  des  groupes  entiers,  que 
M.  Wilhelm  Vôge  a retrouvés  avec  une  sûreté 
magistrale,  non  seulement  dans  la  Messe  de  Bol- 
sène,  qui  a pour  centre  une  hostie,  comme  le  bas- 
relief  de  la  mule,  mais  dans  la  Disputa,  dans 
l’École  d’Athènes,  et  dans  la  fresque  d’Héliodore, 
où  les  groupes  héroïques  et  les  personnages  en 
costume  moderne  voisinent,  comme  dans  le  miracle 
de  l’enfant,  à Padoue. 

La  foule  en  tumulte  se  meut  dans  un  décor 
d’architecture  dont  la  richesse  bizarre  a elle-même 
quelque  chose  de  tumultueux.  Cependant  le  souve- 
nir des  ruines  de  Rome  se  laisse  reconnaître  dans 
les  édifices  qui  entrecroisent  leurs  plans  et  leurs 
lignes  au  fond  de  la  place  sur  laquelle  l’avare  est 
exposé,  comme  sur  le  fond  du  second  bas-relief  de 
la  Danse  de  Salonié,  le  marbre  de  Lille.  L’église  où 
le  saint  et  la  mule  se  rencontrent  est  étrangement 
différente  de  toutes  les  églises  du  moyen  âge  et  de 
la  première  Renaissance  : ses  voûtes  sont  les 
gigantesques  berceaux  de  la  basilique  de  Cons- 
tantin, dont  Bramante  imitera  les  proportions  dans 
le  nouveau  Saint-Pierre.  Ce  décor  romain  achève 
de  donner  aux  scènes  de  la  légende  franciscaine 
l’allure  des  grands  drames  de  l’histoire,  tels  que 
les  ont  vus  les  grands  poètes.  Ici,  comme  devant 
les  dialogues  des  portes  de  San  Lorenzo,  on  ne 
peut  se  défendre  de  citer  Shakespeare.  Le  cadavre 
exposé  dans  un  Forum  en  ruine,  au  milieu  d’un 
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peuple  éperdu,  est-ce  l’avare  des  sermons  de 
moines,  ou  la  dépouille  de  Jules  César? 

Vingt  ans  séparent,  dans  la  vie  de  Donatello,  le 
Festin  di Hérode  des  Miracles  de  saint  Antoine,  qui 
lui  font  suite  dans  la  série  des  bas-reliefs  dra- 
matiques de  bronze.  Les  groupes  sont  devenus 
foule;  l’étroite  salle  aux  murs  de  prison  a fait  place 
à des  monuments  triomphaux.  Dans  la  grande 
basilique  où  le  saint  présente  l’hostie,  les  hautes 
arcades  du  fond  sont  garnies  de  grilles,  derrière 
lesquelles  se  croisent  d’autres  grilles,  sans  que 
l’on  voie  le  fond.  Dans  l’un  des  bas-reliefs,  Dona- 
tello a supprimé  toute  muraille.  Le  miracle  du  pied 
se  passe  au  milieu  même  d’une  sorte  d’amphi- 
théâtre de  bois,  qui  rappelle  VArena  de  Padoue. 
Les  gradins  s’enfoncent  dans  le  lointain.  Des 
nuages  passent  sur  le  ciel,  et  au  milieu  d’eux  le 
soleil  brille,  figuré  par  un  petit  globe  doré,  en 
saillie  sur  le  bronze  (PL  20).  Donatello,  lorsqu’il  a 
regardé  le  soleil  en  face,  a été  plus  hardi,  non 
seulement  que  Ghiberti,  mais  que  tous  les  peintres 
italiens  de  son  siècle  ; dans  le  petit  monde  qu’il  a 
créé,  et  où  passent  des  formes  antiques,  il  semble 
deviner  les  couchants  dont  Claude  Lorrain  devait 
associer  la  gloire  à celle  des  ruines  de  Rome. 

Ces  bas-reliefs,  œuvres  d’un  art  prophétique, 
restent  les  morceaux  les  plus  étonnants  de  l’autel 
qui  a été  le  monument  de  sculpture  le  plus  éton- 
nant du  quinzième  siècle.  Padoue,  en  attachant 
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Donatello  aux  travaux  les  plus  divers,  avait  rajeuni 
une  dernière  fois  le  grand  travailleur,  au  seuil  de 
la  vieillesse.  Cependant  il  faut  se  garder  d’admettre, 
comme  l’a  fait  plus  d’un  critique,  que  la  ville 
savante  ait  donné  à l’artiste  des  enseignements 
nouveaux.  Il  n’y  a rien,  ni  dans  les  statues,  ni 
dans  les  bas-reliefs  du  Santo,  ni  dans  les  formes, 
ni  dans  la  perspective,  qui  ne  soit  le  développe- 
ment logique  et  l’achèvement  de  ce  que  Dona- 
tello avait  déjà  réalisé  à Florence  ou  à Sienne. 

Il  eût  pu  demeurer  dans  l’Italie  du  Nord, 
accablé  de  commandes  et  d’honneurs.  Il  avait  fait 
pour  la  chapelle  de  la  colonie  florentine  de  Venise, 
aux  Frari,  le  modèle  d’un  saint  Jean- Baptiste, 
qui  fut  exécuté  en  bois.  Des  princes  moins  riches 
que  les  Médicis,  mais  plus  prodigues  pour  leur 
gloire,  Borso  d’Este,  Ludovico  de  Gonzague,  lui 
demandaient  des  statues  équestres,  après  lui  avoir 
acheté  des  madones  *.  Mais  quand  l’artiste  eut 
achevé  les  dix  années  pendant  lesquelles  les  fours 
des  fondeurs  n’avaient  cessé  de  fumer  pour  le 
crucifix,  le  cheval  et  l’autel  de  bronze,  il  se  sen- 
tit las  même  des  louanges.  « Si  je  restais  ici  plus 

I . Je  ne  puis  croire,  malgré  l’autorité  de  M.  Bode,  que  Dona- 
tello ait  modelé  la  tête  du  marquis  Ludovico  de  Gonzague  dont 
deux  exemplaires  en  bronze  ont  été  retrouvés,  le  meilleur  dans 
la  collection  de  Mme  André,  l’autre  au  Musée  de  Berlin.  Cette 
œuvre  lourde  et  sans  accent  avait  été  attribuée  par  Courajod  à 
Nicola  Baroncelli,  le  fondeur  de  la  statue  équestre  de  Nicolas 
d'Este. 
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longtemps,  lui  fait  dire  Vasari,  j’oublierais  ce  que 
j’ai  appris.  Je  veux  revenir  chez  moi,  parmi  les 
Florentins.  Là  je  suis  sûr  d’être  critiqué  sans 
trêve.  De  telles  critiques  excitent  à travailler  et 
apportent  en  conséquence  plus  de  gloire.  » Il  ne 
voulait  pas  « mourir  chez  ces  grenouilles  de  Pa- 
doue  ».  Un  Florentin  l’écrivait  en  1458.  A cette 
date,  Donatello  était  depuis  plus  d’un  an  de  retour 
dans  la  ville  qu’il  aimait,  comme  son  ami  Alberti, 
parce  qu’elle  était,  entre  toutes,  la  plus  riche  des 
dons  de  l’esprit  et  de  l’art  (in  questa  nostra  sopra 
Valtre  ornât issima  patria ) . 


CHAPITRE  XIV 


LA  VIEILLESSE  DE  DONATELLO 

E 25  mars  1456  Donatello  écrit  de  Flo- 
rence à Padoue  pour  un  solde  qui  lui 
était  dû  sur  le  paiement  du  grand  autel. 
En  1457  il  rédige  sa  dernière  déclara- 
tion pour  le  fisc,  où  il  se  dit  établi  dans  le  quar- 
tier de  San-Giovanni,  derrière  la  cathédrale  où  il 
avait  fait  ses  débuts  de  marbrier.  Il  accuse  soixante- 
quinze  ans;  il  en  avait  soixante-dix. 

Le  vieillard  n’était  pas  revenu  à Florence  pour 
se  reposer.  Il  est  appelé  à Sienne,  où  il  fait  fondre 
au  mois  d’octobre  1457  un  satn^  J-ean- Baptiste  de 
bronze.  La  Fabrique  lui  commande  l’année  suivante 
des  portes  de  bronze  pour  la  façade  sculptée  par 
Giovanni  Pisano.  Donatello  reçoit  de  la  cire,  du 
plomb,  du  fer.  Il  a amené  avec  lui  à Sienne  un  dis- 
ciple actif,  Urbano  de  Cortone.  Mais  le  maître, 
sans  doute  vaincu  par  l’âge,  ne  retrouve  pas  l’ar- 
deur qu’il  avait  montrée  à Padoue.  Son  travail 
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reste  lent  et  obscur,  bien  qu’il  se  trouve  encore  à 
Sienne  en  1461 . Le  seul  monument  de  sa  vieillesse 
qu’il  laisse  dans  la  cathédrale,  près  du  baptistère  où 
dansaient  ses  joyeux,  est  le  saint  Jean -Bap- 
tiste de  bronze,  bien  plus  creusé  et  plus  hérissé 
que  la  statuette  de  Berlin  : une  sorte  de  fakir  aux 
doigts  de  squelette,  embroussaillé  de  poils,  chevelu 
comme  un  chef  de  clan  préhistorique.  Ce  spectre 
noir  a une  sœur  à Florence  : la  Madeleine  de  bois, 
dont  Donatello  a donné  le  modèle,  sans  doute  vers 
1460,  pour  la  cathédrale,  et  qui  est  depuis  le  sei- 
zième siècle  au  baptistère.  Le  roi  Charles  VIII,  en 
passant  à Florence  au  temps  de  Savonarole,  avait 
voulu  enlever  pour  une  de  ses  chapelles  de  France 
la  statue  affreuse  et  douloureuse,  qui  parlait  à sa 
piété.  En  modelant  de  ses  vieilles  mains  ce  Znc- 
cone  femelle,  Donatello  avait  été  plus  loin  que  les 
imagiers  du  Nord  : il  donnait  à l’image  d’une 
vivante  l’horreur  des  gisants  desséchés  et  des 
danses  macabres.  Avait-il  trouvé  un  modèle  pour 
sa  vieille  pénitente  dans  l’art  même  de  Florence? 
Brunellesco  avait  sculpté  une  Madeleine  ; cette  sta- 
tue, antérieure  d’une  vingtaine  d’années  à celle  de 
Donatello,  a disparu  avant  la  fin  du  quinzième 
siècle  dans  un  incendie.  Rien,  dans  ce  que  nous 
connaissons  de  l’art  italien,  ne  ressemble  à la 
leme  de  Donatello,  cette  longue  et  sèche  momie, 
vêtue,  selon  la  tradition,  de  ses  cheveux,  qui  res- 
semblent à une  toison  de  chèvre.  Le  visage  édenté 
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et  parcheminé  a épuisé  les  larmes  ; la  vie  s’est  réfu- 
giée dans  les  mains  tremblantes,  qui  se  joignent 
pour  une  prière  suprême  (PL  21). 

Pendant  la  longue  absence  de  Donatello,  Ghi- 
berti  et  Brunellesco  étaient  morts.  Le  vieux  sculp- 
teur avait  trouvé  Cosmede  Médicis  blanchi  comme 
lui.  Le  prince  sans  couronne  était  toujours  préoc- 
cupé par-dessus  tout  des  constructions  et  des 
oeuvres  d’art  auxquelles  il  confiait  noblement  le 
soin  de  perpétuer  sa  mémoire. 

Donatello,  dans  ses  dernières  années,  consacra 
aux  Médicis  presque  tout  le  temps  qu’il  put  déro- 
ber aux  fabriciens  de  Sienne. 

Le  palais  de  Cosme,  dont  Michelozzo  avait  com- 
mencé les  travaux  après  le  départ  de  Donatello 
pour  Padoue,  était  achevé,  ou  près  de  l’être,  au 
retour  du  sculpteur.  Il  faut  très  probablement 
ranger  parmi  les  oeuvres  de  sa  vieillesse  un  groupe 
de  bronze  exécuté  pour  Cosme  et  qui  pouvait  être 
difficilement  prévu  avant  la  construction  du  palais, 
puisqu’il  devait  faire  partie  d’une  fontaine,  à l’en- 
trée des  jardins  : des  trous  pour  le  passage  des 
filets  d’eau  ont  été  ménagés  dans  le  métal  L 

C’est  le  groupe  de  Judith  et  Holopherne,  qui  fut 
transporté  avec  le  David  au  Palais  de  la  Sei- 
gneurie, lors  de  la  révolution  de  1494.  Il  fut  placé 

I . Pour  la  date  de  la  Judith,  voir  la  note  de  C.  von  Fabriczy, 
Repertorium,  XXVIII,  1905,  p.  382. 
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devant  le  palais,  sur  la  place  où  allait  bientôt  se 
dresser  le  bûcher  de  Savonarole.  En  1504,  la 
Judith  de  Donatello  fut  remplacée  par  le  David 
gigantesque  de  Michel  Ange.  Le  grand  duc  Cosme 
la  plaça  quelque  temps  après  sous  la  Loggia  des 
Lanzi,  dont  il  voulait  faire  un  musée  de  statues  en 
plein  air. 

La  Judith  regarde  aujourd’hui  le  Palais  Vieux; 
le  grand  duc  a respecté  l’inscription  historique 
que  les  républicains  de  Savonarole  avaient  fait 
graver  sur  le  piédestal  du  quinzième  siècle,  et  qui 
citait  l’héroïne  biblique  en  exemple  aux  tyranni- 
cides  : EXEMPLUM  SAL.  PUB.  CIVES  POSUERE. 

MCCCCXCV. 

Cosme  l’ancien,  en  commandant  ce  bronze,  était 
bien  éloigné  de  prévoir  que  bientôt  Florence  en 
ferait  une  menace  dirigée  contre  les  Médicis,  et 
qui,  en  rappelant  les  Pazzi,  annoncerait  Loren- 
zaccio.  Il  est  vrai  cependant  que  la  Judith  de  Dona- 
tello donnait  une  leçon  de  meurtre  (PI.  22). 

Le  David  de  bronze  qui  était  debout,  non  loin 
de  l’héroïne,  dans  le  palais  des  Médicis,  s’appuie 
sur  le  cimeterre  qui  a tranché  la  tête  énorme  et 
superbe;  il  se  montre  dans  le  calme  du  triomphe, 
après  l’action.  Le  bras  de  la  Judith  est  levé  et 
détaché  en  l’air,  comme  l’a  remarqué  au  seizième 
siècle  Francesco  Bocchi,  avec  la  complète  liberté 
que  laissait  au  sculpteur  la  technique  du  bronze. 
Tout  le  groupe  se  trouve  dominé  par  le  tranchant 
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du  cimeterre.  On  pourrait  croire  que  l’arme  s’arrête, 
dans  l’instant  de  la  résolution  suprême,  avant  de 
frapper.  Mais  l’homme  assis,  dont  l’héroïne  debout 
soutient  le  torse  lourd  de  son  genou  et  de  sa 
jambe,  n’est  pas  plongé  dans  le  sommeil  de  l’ivresse. 
Sa  gorge  est  ouverte  par  un  premier  coup  du 
cimeterre;  c’est  un  cadavre  que  Judith  maintient 
assis,  pour  achever  de  trancher  la  tête  morte,  aussi 
effrayante,  sous  ses  longs  cheveux,  que  celle  du 
Christ  de  Padoue.  Le  détail  de  la  blessure,  peu 
visible  sur  le  bronze,  placé  trop  haut,  a été  reconnu 
sur  un  moulage  par  une  femme  qui  en  a indiqué 
courageusement  l’horreur. 

L’enchevêtrement  de  la  figure  debout  et  de  la 
figure  assise  est  resté  embarrassé.  Il  faut  songer 
que  la  Judith  était  le  second  groupe  de  ronde 
bosse  que  Donatello  avait  modelé,  après  l’Abraham 
sacrifiant  du  campanile;  le  premier,  dans  l’Italie 
moderne,  qui  devait  être  vu,  non  pas  dans  l’enca- 
drement d’une  niche,  mais  de  tous  côtés,  comme 
le  David  de  bronze.  L’exécution  est  de  la  sou- 
plesse la  plus  savante  dans  le  torse  et  les  bras 
d’Holopherne,  directementcopiés  dumodèle  vivant, 
et  dans  ses  jambes  nues,  que  l’artiste  a laissées 
pendre  si  audacieusement  devant  le  socle.  Le  cos- 
tume de  Judith  est  bizarre  et  opulent;  sur  le 
camail  qui  couvre  ses  épaules  robustes,  en  déga- 


I.  Mlle  Frida  Schottmüller. 
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géant  sa  lourde  poitrine,  des  Amours  sont  brodés  en 
relief,  comme  sur  la  dalmatique  du  diacre  de  Pa- 
doue. 

D’autres  putti  couvrent  le  socle  triangulaire, 
emportés  dans  une  bacchanale  qui  semble  faire 
suite  à la  course  folle  de  la  Cantoria;  mais  ici  le 
tumulte  est  encore  plus  désordonné.  Tout  ce 
mouvement  joyeux  devait  accompagner  la  musique 
de  l’eau  qui  jaillissait,  en  sortant  de  bouches 
ouvertes  au  milieu  même  des  groupes  d’enfants, 
ou  en  passant  par  des  trous  percés  aux  angles  du 
coussin  que  le  poids  d’Holopherne  presse  comme 
une  outre. 

La  fontaine  de  la  Jùdith  est  muette  depuis  qu’elle 
a été  enlevée  du  palais  des  Médicis.  Le  groupe  est 
fort  mal  placé  sous  la  Loggia  démesurée.  S’il  était 
possible  de  le  transporter  dans  la  cour  ou  le  jardin 
d’un  palais  de  Florence,  il  faudrait  en  refaire  une 
fontaine,  pour  rendre  toute  sa  force  au  contraste 
que  Donatello  avait  voulu  marquer  entre  le  groupe 
tragique  et  le  socle  égayé  par  les  jeux  des  enfants 
et  des  eaux. 

Pour  San  Lorenzo,  l’interminable  église  des  Mé- 
dicis, une  phase  nouvelle  des  travaux  de  construc- 
tion et  de  décoration  avait  commencé  au  lendemain 
du  retour  de  Donatello  à Florence.  La  nef  de  la 
vieille  église  fut  démolie  en  1457,  et  la  nouvelle 
nef  aussitôt  commencée,  d’après  les  projets  qu’avait 
laissés  Brunellesco.  C’est  alors,  selon  toute  vrai- 
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semblance,  que  Donatello  donna  le  dessin  de 
la  tribune  aux  chanteurs  qui  fut  encastrée  dans 
le  bas-côté  de  gauche.  Elle  était  faite  pour  riva- 
liser, dans  l’église  des  Médicis,  avec  la  Cantoria 
de  la  cathédrale,  dont  elle  a les  proportions  et 
l’architecture;  le  mouvement  fougueux  du  bas- 
relief  est  remplacé  par  le  concert  des  marbres  de 
couleur  et  des  mosaïques  d’or,  dont  Donatello 
n’avait  jamais  oublié  la  richesse  byzantine,  depuis 
son  retour  de  Rome.  Un  vaste  projet  de  décoration 
fut  formé  pour  le  choeur  de  l’église,  qui  restait  en- 
core pauvre  et  nu,  à côté  de  la  chapelle  funéraire 
bâtie  par  Brunellesco  et  remplie  des  œuvres  de 
Donatello.  Le  sculpteur  reçut  de  Cosme,  vers 
1460,  la  commande  de  deux  chaires  de  bronze 
doré,  couvertes  de  reliefs,  qui  devaient  peut-être 
faire  corps  avec  une  clôture  de  marbre  analogue 
à celle  de  la  basilique  romane  de  San  Minialo.  Il 
se  mit  à l’œuvre.  Mais  la  paralysie  vint  le  terrasser. 
Il  resta  trois  ans  cloué  au  lit,  dans  une  petite 
maison  où  il  s’était  retiré,  via  del  Cocomero,  près 
des  religieuses  de  San  Niccola.  Il  y mourut  le 
13  décembre  1466.  Le  peuple  de  Florence  accom- 
pagna le  cercueil,  à la  suite  des  artistes  de  tous  les 
métiers,  jusqu’à  cette  église  de  San  Lorenzo  où  le 
travail  du  maître  avait  été  arrêté  par  l’engourdisse- 
ment fatal.' C’est  dans  la  crypte  de  l’église  des 
Médicis  que  la  place  de  la  sépulture  de  Donatello 
avait  été  marquée,  non  loin  de  la  tombe  cachée 
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dans  laquelle  reposait  depuis  deux  ans  Cosme, 
Père  de  la  Patrie*,  «afin,  dit  Vasari,  qu’après  avoir 
été  près  de  lui  par  le  cœur,  pendant  sa  vie,  il  fût 
près  de  son  corps,  une  fois  mort  ». 

I.  Le  cercueil  de  Donatello  est  resté  dans  la  crypte  de  San 
Lorenzo.  C’est  seulement  à la  fin  du  dix-neuvième  siècle  qu’un 
tombeau  a été  élevé  dans  l'église,  en  mémoire  de  l’artiste  qui 
l’a  remplie  de  ses  œuvres.  Ce  tombeau,  œuvre  de  l’architecte 
Guidotti  et  du  sculpteur  Romanelli,  a été  inauguré  en  1897 
(reprod.  dans  VArchivio  storico  dell’Arte,  X,  p.  162).  Adossé  à 
la  paroi  d’une  chapelle  célèbre,  celle  qui  a pour  retable  une 
Annonciation  de  Fillipo  Lippi,  il  n’est  pas  placé  immédiatement 
au-dessus  du  cercueil.  Le  tombeau  du  grand  sculpteur  est  un 
pastiche  habile  des  marbriers  florentins  de  la  seconde  moitié 
du  quinzième  siècle  : il  n’a  rien  de  Donatello. 


CHAPITRE  XV 


l’œuvre  posth ume 

A tombe  de  Donatello  était  refermée 
depuis  un  demi-siècle,  lorsque  l’église 
de  San  Lorenzo  fut  parée  pour  servir 
pendant  quelques  jours  de  chapelle  à 
l’arrière  petit-fils  de  Cosme  de  Médicis,  devenu 
le  pape  Léon  X.  Deux  chaires  provisoires  furent 
élevées  et  décorées  avec  les  bas-reliefs  de  bronze, 
inutilisés  jusque-là,  qui  étaient  la  dernière  œuvre 
de  Donatello.  On  ne  sait  ce  qu’ils  devinrent  après 
le  départ  de  Léon  X.  C’est  seulement  en  1558 
que  l’une  des  chaires  fut  définitivement  établie  dans 
la  nef,  à gauche  de  l’entrée,  sur  les  colonnes  de 
marbre  qui  la  supportent  encore.  Le  14  juillet  1564, 
Bartolommeo  Varchi  monta  dans  cette  chaire  pour 
prononcer,  au  milieu  des  bas-reliefs  de  Donatello, 
l’éloge  funèbre  de  Michel  Ange.  La  seconde  chaire 
ne  fut  mise  en  place,  dans  la  nef,  à droite  de  l’en- 
trée, qu’un  an  plus  tard. 
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L’arrangement  des  bas-reliefs,  tel  qu’il  s’est  con- 
servé, ne  pouvait  rappeler  que  de  loin  le  projet 
du  maître.  Il  fut  terminé  seulement  dans  les  der- 
nières années  du  seizième  siècle.  Pour  fermer  cha- 
cune des  chaires,  sur  la  face  postérieure,  du  côté 
des  colonnes  de  la  nef,  il  fallut  ajouter  quatre  bas- 
reliefs  de  bois,  badigeonnés  en  couleur  de  bronze 
et  dont  deux,  représentant  des  évangélistes,  ser- 
virent de  portes.  Trois  de  ces  bas-reliefs  reprodui- 
sent des  compositions  du  sculpteur  flamand  Jean 
Bologne;  \ Evangéliste  samt  Jean  est  une  copie 
inattendue  d’un  des  bas-reliefs  de  Ghiberti,  sur  la 
porte  du  concours  de  1401. 

Les  bas-reliefs  de  bronze  qui  remontent  au  quin- 
zième siècle  ont  mis  à l’épreuve,  de  nos  jours,  la 
sagacité  des  critiques.  A Padoue,  les  figurines  et 
les  détails  modelés  par  des  aides  disparaissent 
dans  le  flot  de  la  vie  que  Donatello  a créée.  Sur 
les  parapets  des  chaires  de  San  Lorenzo,  on 
voit  changer,  d’une  plaque  de  bronze  à l’autre,  la 
couleur  du  métal,  le  travail  de  la  ciselure,  la  force 
du  relief,  les  proportions  des  personnages,  le  tracé 
de  la  perspective.  On  ne  peut  douter  que  plusieurs 
artistes  n’aient  collaboré  à l’exécution  de  ces  bas- 
reliefs.  Vasari  a nommé  Bertoldo,  un  disciple  que 
Donatello  aurait  formé  dans  sa  vieillesse.  M.  Sem- 
rau  a démontré  par  des  rapprochements  péremp- 
toires que  plusieurs  des  bas-reliefs  avaient  été 
fondus  par  un  autre  disciple  florentin,  Bellano,  qui 
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travailla  surtout  à Padoue;  peut-être  ceux-là  n’ont- 
ils  été  exécutés  qu’une  vingtaine  d’années  après  la 
mort  de  Donatello.  Le  départ  entre  les  collabora- 
teurs sera  toujours  incertain.  Ce  que  l’on  voudrait 
connaître  avant  tout,  c’est  la  part  du  maître  dans 
l’œuvre  qu’il  n’a  pu  achever. 

Donatello  a donné  le  dessin  d’ensemble.  Il  l’a 
composé  de  deux  thèmes,  aussi  différents  que  pos- 
sible, et  qui  se  suivent  parallèlement  : ce  sont  les 
deux  thèmes  qu’il  a opposés,  probablement  vers  le 
même  temps,  dans  la  fontaine  de  la  Judith  : une 
bacchanale  joyeuse  ; un  drame  sanglant.  Le  sujet 
des  grands  bas-reliefs  est  le  plus  tragique  des  sujets 
chrétiens,  la  Passion.  Jusque-là,  le  sculpteur 
n’en  avait  tiré  qu’une  scène,  la  Mise  au  tombeau; 
maintenant,  comme  s’il  se  sentait  enfin  digne, 
après  tant  d’œuvres  puissantes  et  douloureuses, 
de  regarder  en  face  le  grand  drame  humain  et  divfin, 
il  projette  de  le  développer  en  dix  bas-reliefs, 
depuis  le  prologue  du  jardin  des  Oliviers  jusqu’à 
l’épilogue  de  la  Descente  du  Saint-Espi'it.  Peut- 
être  ajouta-t-il  lui-même  à la  Passion  du  Chdst  le 
Martyre  de  saint  Laurent,  à qui  l’église  est  dédiée. 

La  frise  qui  court  au-dessus  des  scènes  d’an- 
goisse, de  mort  et  de  deuil,  les  accompagne  comme 
un  péan  de  joie  enfantine  et  sauvage,  entonné  au 
milieu  d’un  Stabat.  Jamais  les  deux  mondes,  chris- 
tianisme et  paganisme,  que  Donatello  avait  unis 
dans  son  culte  d’artiste,  n’avaient  été  rapprochés 
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jouent,  séparés  par  des  amphores.  Leurs  jeux, 
leurs  courses,  leurs  chutes  rappellent  fort  exacte- 
ment, en  plus  petit,  les  bas-reliefs  du  socle  de  la 
Judith.  Des  chevaux,  tenus  par  des  hommes  nus, 
se  cabrent,  aux  extrémités  de  la  chaire,  comme  les 
chevaux  des  Dioscures  du  Quirinal.  Au  milieu  de 
la  frise,  deux  centaures  tiennent  un  médaillon 
pareil  à un  bouclier.  Sur  celui  qui  domine  la  chaire 
placée  à droite  de  la  nef,  on  peut  lire  la  signature 
qui  est  gravée  sur  le  coussin  de  la  Judith  et  sur  la 
plinthe  du  cheval  de  Gattamelata  : Opus  Donatelli 
Flo. 

La  paroi  de  bronze  au-dessus  de  laquelle  a été 
gravée  la  dernière  signature  de  Donatello  est  divi- 
sée par  de  simples  pans  de  mur  en  trois  panneaux, 
dont  l’ensemble  forme  à la  fois  un  triptyque  et  une 
trilogie. 

Les  trois  scènes  sont  la  Descente  aux  Limbes,  la 
Résurrection  et  V Ascension.  Elles  n’avaient  jamais 
été  représentées  dans  l’art  chrétien  comme  elles 
l’ont  été  ici  et  ne  le  seront  jamais  plus.  Le  milieu 
de  la  scène,  dans  la  Résurrection,  est  occupé  par  un 
trophée  d’armes.  Le  Christ  apparaît  dans  un  coin, 
vu  de  profil,  alors  que  les  peintres  le  représentaient 
de  face.  Il  sort  de  la  tombe,  non  pas  triomphant, 
mais  las  et  lourd,  les  vêtements  et  les  cheveux 
collés,  comme  un  homme  qui  sort  de  l’eau.  Dans 
la  Descente  aux  Limbes,  il  devient  un  géant  qui 
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plonge  au  milieu  d’une  masse  humaine,  de  laquelle 
se  détachent  seulement  saint  Jean-Baptiste,  hirsute 
et  décharné,  et  un  bel  enfant  nu.  La  scène  la  plus 
étrange  peut-être  est  \ Ascension.  Le  Christ,  gigan- 
tesque, est  encore  tout  engagé  dans  le  bloc  mou- 
vant des  apôtres.  Son  pied  presse  la  terre;  mais 
déjà  sa  tête  dépasse  le  haut  du  cadre  et  atteint  la 
frise  d’ Amours.  Il  va  sortir  du  bas-relief;  déjà  il  se 
penche  en  avant  de  tout  son  corps,  et  l’œil  suit 
le  mouvement  oblique  de  l’Ascension,  non  pas 
parallèle  au  plan  du  tableau,  comme  dans  les  Ascen- 
sions de  Giotto,  mais  perpendiculaire  à ce  plan.  En 
se  prolongeant,  ce  mouvement  ferait  passer  le  Christ 
au-dessus  du  spectateur  qui  regarde  le  triptyque 
de  bronze. 

A ce  triptyque,  dont  les  masses  et  les  mouve- 
ments n’ont  pu  être  indiqués  que  par  Donatello, 
s’opposent  sur  la  seconde  chaire  deux  panneaux 
simplement  encadrés  entre  des  pilastres  trapus. 
L’un  est  le  Crucifiement,  un  bas-relief  lourd  et  mé- 
diocre, que  Donatello  n’a  ni  touché,  ni  vu.  L’autre, 
la  Déposition  de  croix,  est  une  mêlée  inoubliable.  La 
Pietà,  la  douleur  immobile  de  la  Niobé  tenant  sur 
ses  genoqx  le  corps  de  son  fils  pendant  comme 
une  loque,  est  enveloppée  par  le  tourbillon  éche- 
velé des  femmes.  Le  lieu  du  drame  est  le  Calvaire 
même,  au-dessus  duquel  se  dressent  les  trois  croix, 
avec  l’échelle  appliquée  à la  croix  du  Christ,  entre 
les  deux  gibets  où  pendent  encore  les  jambes  des 
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larrons  suppliciés.  A côté  de  gestes  frénétiques  et 
fous,  comme  celui  de  la  femme  qui  vient  de  s’arra- 
cher une  poignée  de  cheveux,  l’attitude  de  la  Ma- 
deleine, assise  dans  un  coin,  et  grave  comme  un 
saint  Jean,  résume  toute  la  grandeur  de  la  prière, 
où  s’apaise  et  se  purifie  la  douleur.  Des  groupes  de 
guerriers,  au  premier  plan,  sont  d’une  fierté  fa- 
rouche. Jamais  Donatello,  dans  toute  la  vigueur 
de  sa  maturité,  n’avait  créé  avec  plus  de  prodigalité 
la  passion  et  la  vie  ; jamais  sa  main  n’avait  eu  plus 
de  liberté,  de  souplesse  et  d’audace,  à peine  trou- 
blées, çà  et  là,  par  une  sorte  de  fièvre,  et  peut-être 
parla  hâte  du  vieillard  qui  savait  ses  jours  de  tra- 
vail comptés  (PI.  23). 

Comment  l’artiste  avait-il  conçu  la  disposition  de 
la  chaire  où  a été  encastré  ce  bas-relief,  si  différent 
par  les  proportions  et  les  masses  de  la  trilogie  à 
laquelle  il  fait  aujourd’hui  face?  On  ne  le  saura 
jamais.  Il  est  certain  que  la  cire  de  la  Déposition  de 
croix  n’a  été  achevée  qu’après  la  mort  de  Dona- 
tello. C’est  un  disciple  qui  aura  placé  trop  haut  les 
cavaliers  nus  qui  devaient  passer  derrière  les  croix 
du  Calvaire  et  qui  ont  l’air  de  chevaucher  sur  le 
ciel.  Dans  la  trilogie,  beaucoup  plus  lourdement 
empâtée  que  la  Déposition  de  croix,  l’esquisse  du 
maître  a été  certainement  achevée  par  Bertoldo. 
Tous  les  autres  bas-reliefs  ont  dû  être  entière- 
ment exécutés  par  lui  ou  par  d’autres  disciples; 
mais  ceux-ci  avaient,  sauf  pour  le  Crucifiement,  des 
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croquis  ou  des  esquisses  modelées  du  maître.  La 
scène  du  Christ  devant  Pilate  est  le  développe- 
ment confus  et  « chargé  » d’un  lumineux  bas-relief  de 
terre-cuite,  esquissé  par  le  maître  lui-même  dans  sa 
vieillesse,  non  pas  pour  les  chaires  de  San  Lorenzo, 
mais  sans  doute  pour  un  retable  en  forme  de  trip- 
tyque. Il  n’en  modela  que  deux  panneaux,  le  Christ 
devant  Pilate  et  le  Crucifiement,  qui  furent,  proba- 
blement après  la  mort  de  Donatello,  placés  sur  un 
autel  de  la  famille  Forzori,  dans  un  encadrement 
de  bois,  et  qui  se  trouvent  maintenant  à Londres. 
D’autres  esquisses  de  Donatello  se  devinent  plus 
ou  moins  confusément  sous  les  bas-reliefs  des  deux 
chaires.  Il  n’en  est  pas  de  plus  sec  et  de  plus  rocail- 
leux que  le  Jardm  des  Oliviers;  pourtant  les  corps 
des  apôtres  endormis  ont  été  jetés  sur  la  colline  et 
jusque  sur  le  soubassement  du  parapet  de  bronze 
avec  une  aisance  et  une  audace  souveraines.  C’est 
encore  Donatello  qui  a trouvé  pour  le  motif  du 
sommeil  ces  onze  variations. 

Son  esprit  est  partout.  Il  semble  animer  par  le 
dedans  jusqu’aux  groupes  que  le  maître  n’a  pu  mo- 
deler de  ses  doigts,  glacés  par  la  mort.  L’esprit 
donne  des  formes  étrangement  immatérielles  aux 
masses  et  aux  figures  mêmes  qui  ont  été  modelés 
avec  le  plus  de  sûreté  et  de  force.  Parmi  les 
reliefs  des  deux  chaires,  les  enfants  et  les  chevaux 
imités  de  l’antique  ont  seuls  encore  la  netteté  des 
marbres.  Mais  les  êtres  qui  se  meuvent  dans  la 
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trilogie  de  la  Résurrection  et  au  pied  des  trois  croix 
sont-ils  des  vivants?  Ils  traînent  des  vêtements 
pareils  à des  linceuls. 

Une  puissance  d’hallucination,  à laquelle  il  faut 
s’abandonner,  émane  de  ces  bronzes.  Le  cercueil  du 
maître  est  là,  dans  la  crypte  du  chœur.  Lorsqu’un 
passant  pieux,  qui  sait  ce  que  l’on  peut  savoir  des 
chaires  de  San  Lorenzo  et  de  leur  destinée,  a évo- 
qué les  ombres  dont  elles  sont  hantées,  et  que  son 
regard  s’abaisse  vers  le  pavement  sous  lequel  fut 
enseveli  Donatello,  il  croit  avoir  contemplé  les  bas- 
reliefs  d’un  sculpteur  fantôme. 


CHAPITRE  XIV 


l’homme 


< Donatello,  qui  fut  toute  sa  vie  un  bon  et 
pauvre  ouvrier.  > 

A.  France,  le  Lys  rou^e^  ch,  xiv. 


A vie  de  Donatello,  — jusqu’au  delà  du 
tombeau, — tient  dans  son  œuvre.  Nous 
savons  peu  de  chose  de  lui,  en  dehors 
de  ce  que  nous  disent  le  marbre  et  le 
bronze.  Donatello  n’a  laissé  de  son  écriture  que 
trois  courtes  et  sèches  déclarations  pour  le  fisc, 
qui  peuvent  nous  renseigner  sur  son  revenu  et 
sur  sa'famille.  Il  faut  se  contenter,  pour  le  reste, 
de  témoignages,  dont  quelques-uns  remontent  à 
des  contemporains  du  sculpteur. 

Donatello  a été  l’ami  de  Cosme  de  Médicis,  qui 
était  l’égal  des  rois,  et  de  Leone  Battista  Alberti, 
qui  fut  le  plus  vaste  esprit  de  la  Renaissance  ita- 
lienne, avant  Léonard  de  Vinci.  Les  humanistes 
vantèrent  en  lui  le  réaliste,  autant  que  l’imitateur 
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de  l’antique;  Flavio  Biondo  le  comparait  à Zeuxis 
d’Héraclée,  parce  que  le  sculpteur,  comme  le 
peintre,  avait  su  créer  de  la  vie.  Mais  la  familiarité 
des  grands  et  l’encens  des  critiques  ne  troublè- 
rent pas  Donatello.  Le  fils  du  cardeur  de  laine, 
dont  le  père  avait  eu  son  heure  dans  les  journées 
révolutionnaires,  garda  toujours  l’extérieur,  les 
manières  et  le  cœur  d’un  bon  ouvrier. 

Paolo  Uccello  a peint  le  buste  de  Donatello  à côté 
des  maîtres  qu’il  admirait  le  plus  : le  grand  Brunel- 
lesco,  le  mathématicien  Manetti,  savant  en  perspec- 
tive, et  Giotto,  père  de  la  peinture  florentine.  Dona- 
tello  porte  la  barbe,  dans  un  temps  où  les  bourgeois 
étaient  rasés;  son  visage  montre  une  rudesse  et 
une  force  plébéiennes  (PI.  24).  Le  sculpteur  est 
coiffé  d’un  chaperon  à l’ancienne  mode.  Cosme  de 
Médicis  trouvait  son  ami  assez  mal  vêtu.  Un  jour 
il  lui  envoya  un  manteau  rose,  avec  un  capuchon. 
C’est  la  couleur  que  Léonard  de  Vinci,  raffiné  en 
toutes  choses,  préférera  pour  ses  manteaux.  Le 
rose  n’était  point  l’affaire  de  Donatello.  Il  mit  une 
fois  ou  deux  le  manteau  du  Médicis,  puis  le  rendit, 
parce  qu’il  lui  paraissait  trop  distingué  (delicato). 
Vespasiano  dei  Bisticci,  le  libraire  de  Cosme,  a ra- 
conté cette  historiette,  que  Vasari  a enjolivée. 

Le  sculpteur  mena  toujours  la  vie  simple  et 
populaire  qui  était  celle  des  artistes  au  temps  de  sa 
jeunesse.  Un  jour  qu’il  devait  aller  déjeuner  chez 
Brunellesco,  fils  de  notaire  et  fort  à l’aise,  les  deux 


190 


LES  MAITRES  DE  L’ART 


amis  avaient  passé,  pour  faire  leurs  provisions,  au 
Marché  Vieux.  Quand  Donatello  entra  dans  l’ate- 
lier et  vit  le  crucifix  sculpté  par  Brunellesco,  il 
fut  saisi  au  point  de  tout  laisser  tomber  par  terre, 
le  fromage  et  les  œufs.  Dans  son  atelier  à lui- 
même,  où  il  faisait  toujours  travailler,  à partir  de 
sa  trentième  année,  une  escouade  de  jeunes  gens, 
le  maître  n’avait  pour  coffre-fort  qu’un  panier, 
pendu  au  plafond  par  une  corde  à poulie  : le  des- 
cendait pour  y puiser  qui  voulait.  Pomponio  Gau- 
rico  cite  ce  détail  comme  un  beau  trait  de  libéralité 
(præclarum  facinus  atque  ipso  Donatello  dignum). 

Donatello  eut  pour  les  questions  d’argent  cette 
insouciance  extraordinaire  qu’il  montra,  dit  Vasari, 
pour  tout,  sauf  pour  son  art.  En  1427,  dix  ans 
après  saint  Georges,  quelques  meubles  et  hardes, 
et  les  œuvres  commencées  dans  son  atelier  forment 
tout  son  capital.  En  1430  et  1433,  il  habite  des  mai- 
sons à petit  loyer.  C’est  seulement  à la  fin  de  sa  vie 
qu'il  peut  avoir  à lui  une  maisonnette.  Michelozzo, 
plus  entendu  en  affaires  que  son  collaborateur, 
avait  mis  de  côté  : Vasari  le  donne  en  exemple. 
Donatello,  malgré  les  sommes  considérables  qu’il 
gagna,  surtout  à Padoue,  aurait  connu  la  gêne 
sans  les  Médicis.  Cosme,  en  mourant,  l’avait 
recommandé  à Pierre,  son  fils.  Celui-ci  voulut 
donner  au  sculpteur  une  terre  de  bon  revenu  à 
Cafaggiolo.  Mais  Donatello  n’avait  aucune  voca- 
tion pour  le  métier  de  propriétaire,  si  l’on  en  croit 
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Vasari,  qui  réédite  à son  sujet  le  vieux  conte  du 
savetier  et  du  financier.  Il  faut  ajouter,  à supposer 
que  l’anecdote  ait  un  fond  de  vérité,  que  le  sculp- 
teur était  alors  impotent  et  près  de  sa  fin.  Pour 
tout  simplifier,  Pierre  de  Médicis  aurait  ouvert  à 
l’artiste  un  compte  dans  sa  banque,  compagnie 
d’assurances  du  génie  imprévoyant. 

Les  artistes  du  seizième  siècle  nous  ont  con- 
servé le  souvenir  de  la  générosité  de  Donatello 
pour  ses  élèves  et  ses  amis.  Sans  les  papiers  du 
fisc,  nous  ignorerions  ce  que  le  maître  simple  et 
bon  a fait  pour  sa  famille.  En  1427  il  avait  chez  lui 
sa  mère,  Orsa,  âgée  de  quatre-vingts  ans,  et  sa 
sœur,  Tita,  restée  veuve  avec  un  grand  garçon  de 
dix-huit  ans.  Elles  s’y  trouvent  encore  à son  retour 
de  Rome,  en  1433.  Après  la  mort  de  sa  mère, 
Donatello  envoie  de  Padoue  dix  ducats  à sa  sœur. 
Ce  sont  les  seules  femmes  que  l’on  rencontre  dans 
sa  vie.  Ce  célibataire,  qui  vieillit  sans  soutiens, 
n’avait  vécu  que  pour  travailler.  Vasari  dit  avec  sa 
simple  et  touchante  éloquence  : « Le  monde  reste 
si  plein  d’œuvres  de  cet  homme  qu’on  peut  l'affir- 
mer en  toute  vérité  : nul  artiste  n’a  jamais  travaillé 
plus  que  lui.  » Gaurico  avait  dit  : « Il  reste  plus 
d’œuvres  de  sa  main  que  de  tous  les  maîtres  qui 
l’ont  suivi  jusqu’à  notre  temps.  » 

Dans  cette  œuvre,  qui  représente  soixante  ans 
d’une  vie  d’homme,  que  pouvons-nous  chercher  de 
l’homme  et  de  sa  vie?  A-t-il  fait  passer  dans  une 
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Statue  ou  un  bas-relief  la  ressemblance  de  ceux 
qu’il  a aimés?  La  Vierge  de  V Ascension  et  de 
\ Assomption,  cette  vieille  femme  en  prières,  est-ce, 
comme  un  critique  l’a  pensé  délicatement,  la  mère 
de  Donatello?  Il  faut  en  douter.  Lui  qui  a fait  poser 
des  Florentins  de  son  temps  pour  le  Ziiccone  du 
campanile,  le  Popolano  et  1’  « Humaniste  »,  il  n’a 
pas  fait  le  buste  de  ses  amis,  Brunellesco,  Alberti, 
pas  même  celui  de  Cosme  de  Médicis.  Lui  qui,  en 
sculptant  des  Madones,  a donné  aux  mères  un  tel 
élan  d’amour  vers  le  nouveau-né,  il  n’a  pas  été 
père.  Lui  qui  a retrouvé  la  beauté  de  l’enfant, 
oubliée  pendant  le  moyen  âge,  il  n’a  jamais  vu  des 
enfants  jouer  à son  foyer,  sous  les  yeux  de  l’aïeule. 
Son  art  a traversé  des  crises  violentes;  il  a passé 
de  l’amertume  à la  joie,  de  la  bacchanale  au  drame 
et  aux  visions  funèbres.  La  seule  de  ces  crises  qui 
trouve  son  explication  dans  l’être  physique  et  spiri- 
tuel de  l’artiste,  est  la  dernière,  celle  de  la  vieil- 
lesse, qu’achève  la  paralysie.  Un  Michel  Ange  a 
confié  à ses  lettres  et  ses  sonnets  bien  des  secrets 
de  souffrance  et  presque  de  folie  qui  expliquent 
les  tortures  et  les  révoltes  de  ses  géants.  Dona- 
tello n’écrivait  pas.  Il  était,  dit  Vasari,  modeste  et 
sans  aucune  prétention.  Respectons  cette  simpli- 
cité de  l’homme  : elle  ne  fait  que  grandir  l’artiste. 

Il  n’y  en  a pas  de  plus  fort  et  de  plus  fier  dans 
l’art  italien.  Si  le  nom  d’homme  de  génie  doit  être 
réservé  à ceux  qui  ont  secoué  le  joug  des  traditions 
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et  des  formules,  pour  créer  un  monde  avec  leur 
cerveau,  leurs  yeux  et  leurs  mains,  nul  artiste  n’a 
mérité  plus  que  Donatello  ce  nom  héroïque. 

Le  Ttecento  avait  légué  à l’apprenti  tout  un 
monde  de  dogmes  et  de  formes.  Ce  legs  du  passé, 
Donatello  l’a  répudié  presque  tout  entier,  avant 
d’atteindre  sa  trentième  année.  Déjà  le  premier 
David  semblait  se  moquer,  dans  son  insolente 
jeunesse,  du  patriarche  à belle  barbe  qu’il  avait  été 
jusque-là  pour  les  marbriers  florentins.  Une  tren- 
taine d’années  après,  le  David  de  bronze  est  de- 
venu un  héros  nu.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  figures 
les  plus  sacrées  que  Donatello  ne  rende  parfois 
méconnaissables  : la  Vierge  de  l’autel  de  Padoue 
est  une  sorte  de  Cybèle;  le  Christ  qui  sort  pesam- 
ment du  tombeau,  sur  l’une  des  chaires  de  San 
Lorenzo,  semble  mal  réveillé  du  sommeil  de 
Lazare.  Rembrandt  même,  au  milieu  des  juifs  et 
des  Memnonites  d’Amsterdam,  n’a  pas  donné  de 
la  Bible  et  de  l’Évangile  des  images  à la  fois 
plus  saisissantes  et  plus  déconcertantes;  et  Dona- 
tello travaillait  à Florence,  non  loin  du  couvent 
dominicain  de  Fra  Angelico.  Faut-il  voir  en  lui  un 
hérétique  ou  un  impie?  Ce  que  Vasari  a rapporté 
au  sujet  de  sa  fin  et  de  son  peu  d’empressement  à 
recevoir  les  sacrements  était  un  conte  mêlé  d’er- 
reurs si  grossières  qu’il  a été  effacé  de  la  seconde 
édition  des  Vite.  Donatello  a pu  fort  bien  être, 
comme  tant  d’autres,  un  chrétien  sincère  et  un  peu 
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distrait.  Le  Christianisme  lui  a offert  des  types 
d’ascètes  qu’il  a aimés  pour  leur  laideur  terrible 
plus  encore,  sans  doute,  que  pour  leur  sainteté. 
Mais  si  l’on  pense,  devant  la  vieille  Madeleme  du 
baptistère  de  Florence  à la  Madeleine  du  Titien 
qui  est  au  palais  Pitti,  on  comprend  que  l’effrayante 
statue  de  bois  ait  édifié,  après  le  roi  Charles  VIII, 
des  générations  de  croyants  et  qu'un  Rio  se  soit 
incliné  devant  elle,  tout  en  maudissant  Donatello 
comme  le  suppôt  du  « Naturalisme  ».  Le  sculpteur 
n’a  pas  cherché  dans  sa  religion  que  des  spectacles 
d’horreur.  Souvent  il  a senti  avec  une  profondeur  à 
laquelle  n’atteignait  aucun  de  ses  devanciers  ce 
qu’il  y a de  plus  humain  dans  le  christianisme,  et 
de  plus  féminin,  si  l’on  prend  le  mot  dans  son  sens 
le  plus  grave.  La  Vierge,  dont  il  a fait  un  jour  une 
reine  si  dédaigneuse,  il  l’a  vue  s’épanouir,  souffrir 
et  vieillir  comme  une  jeune  fille  et  une  mère,  depuis 
\ Annonciation  jusqu’à  \' Assomption . Cependant, 
alors  même  qu’il  parle  le  plus  fortement  aux  âmes 
« naturellement  chrétiennes  »,  il  s’écarte  de  la  tra- 
dition catholique. 

Ici  encore,  il  faut  renoncer  à atteindre  l’homme 
que  nous  cache  l’artiste.  C’est  l’artiste  qui  a vécu 
dans  l’hérésie,  avec  une  opiniâtreté  superbe.  Un 
sujet  religieux  devenait  pour  lui,  dès  qu’il  prenait 
corps  sous  sa  main,  un  simple  prétexte  à créer  de  la 
vie  : immobile  ou  à peine  frémissante  dans  la  statue  ; 
mouvante,  impétueuse  et  tragique  dans  le  bas-relief. 
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En  prenant  ces  libertés  avec  les  siècles  de  tradi- 
tion, Donatello  ouvrait  une  ère  nouvelle  et  fondait, 
en  la  pratiquant,  une  théorie  de  l’art  qui  ne  devait 
trouver  son  expression  que  dans  les  esthétiques 
modernes.  Pour  le  moyen  âge,  le  monde  visible 
tout  entier,  l’art,  comme  la  nature,  cachait  un 
monde  invisible,  dont  la  théologie  avait  la  clef  et 
qu’elle  avait  peuplé  de  versets  et  de  textes.  Ces 
textes,  Donatello  les  a rejetés  loin  de  lui,  avec  les 
images  qui  en  étaient  la  traduction  respectueuse  : 
que  l’on  se  souvienne  des  Cantorie.  Sur  ses  marbres 
et  ses  bronzes,  les  noms  et  les  légendes  tirés  d’un 
livre  semblent  faire  tache,  comme  une  étiquette  de 
papier.  L’art  de  Donatello  est  pur  de  toute  « litté- 
rature ».  Qu’il  ait  été  accepté,  compris,  honoré  à 
Florence,  à Rome,  à Padoue,  c’est  un  fait  qui  atteste 
de  la  façon  la  plus  éclatante  la  liberté  de  goût  et 
d’esprit  avec  laquelle  les  Italiens  de  la  Renaissance 
ont  aimé  « l’art  pour  l’art  ».  Imaginons  Rodin  tra- 
vaillant aujourd’hui  pour  un  Rothschild,  pour  des 
syndicats,  pour  Notre-Dame  et  pour  les  Pères  de 
Lourdes. 

Le  monde  où  Donatello  a vécu  est  un  monde  de 
formes,  qu’il  a vu  couleur  de  marbre,  de  bronze  ou 
d’or,  et  parfois  étoilé  de  mosaïques.  Pour  conqué- 
rir ce  monde,  le  sculpteur  a appris  tout  ce  que 
pouvait  apprendre  un  homme  de  son  temps.  Les 
marbriers  de  Santa  Maria  del  Fiore  et  d’Or  San 
Michèle  lui  ont  montré  ce  qu’ils  avaient  retrouvé 
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dans  la  statuaire  romaine  : la  solidité  robuste 
d’un  corps  d’homme.  D’autres  marbriers  et  des 
orfèvres  lui  ont  enseigné  comment  le  bas-relief 
pouvait  rivaliser  avec  la  fresque.  Brunellesco  lui 
a donné  des  leçons  d’architecture  et  de  perspec- 
tive. Enfin  Donatello  a vu  et  touché  les  antiques 
de  Rome  et  de  Florence,  ceux  qui  restaient  à 
demi  enterrés  dans  les  ruines  et  ceux  qui  étaient 
vénérés  comme  des  reliques  dans  le  palais  des 
Médicis  : sarcophages,  statues,  bronzes,  camées, 
intailles. 

S’est-il  souvenu  encore  d’un  sculpteur  qui  était 
mort  depuis  près  d’un  siècle,  quand  lui-même 
arriva  à l’âge  d’homme,  ce  Giovanni  Pisano,  auquel 
il  ressemble  si  étrangement  dans  ses  heures  de 
fougue  et  de  violence?  On  a vu  que  les  premières 
madones  de  Donatello  ont  la  tendresse  inquiète 
des  statues  de  la  Vierge  laissées  en  Toscane  par 
Giovanni;  mais,  dans  les  bas-reliefs  traversés  de 
mouvements  impétueux,  il  faut  attendre  jusqu’aux 
travaux  de  Donatello  à Padoue,  pour  noter  des 
ressemblances  flottantes  avec  l’art  du  sculpteur 
de  Pise.  A regarder  de  près,  que  peut-on  voir 
passer  de  Giovanni  Pisano  à Donatello?  Une 
flamme,  qui  au  bout  d’un  siècle,  semble  se  ré- 
veiller, comme  si  le  hasard  de  la  naissance  avait 
donné  aux  deux  grands  sculpteurs  un  même  tem- 
pérament d’artiste. 

Dès  que  Donatello  eut  pris  possession  de  ses 
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forces,  il  dépassa  ses  maîtres  et  son  devancier  loin- 
tain ; Nanni  di  Banco  dans  la  statuaire;  Jacopo 
délia  Quercia  et  Ghiberti  même  dans  le  bas-relief; 
Giovanni  Pisano  dans  la  mise  en  scène  du  drame 
et  de  la  foule.  Il  donne  à trente  ans  le  premier 
exemple  du  bas-ielief  en  schiacciato.  Il  rend  au 
monde  moderne,  qui  commence  en  Italie,  des 
formes  de  la  statuaire  qui  étaient  perdues  depuis 
l’antiquité  ou  que  le  moyen  âge  n’avait  retrouvées 
que  pour  les  oublier  aussitôt  : le  buste-portrait,  le 
jeune  homme  nu,  avec  le  dernier  David;  l’homme 
et  le  cheval  de  bronze.  Donatello  continue,  en 
vérité,  dans  l’histoire,  la  sculpture  antique;  mais 
il  ne  la  copie  pas  : de  l’Am.our  ailé,  il  fait  le 
putto.  A côté  de  Brunellesco,  il  a été  l’un  des 
pionniers  qui  ont  renouvelé  l’art,  en  lui  donnant 
l’exactitude  d’une  science;  mais  tout  ce  que  cette 
exactitude  aurait  pu  avoir  de  froid  et  de  sec  se 
fond  au  feu  de  l’amour  que  le  sculpteur  a pour  ce 
qu’il  crée. 

Les  maîtres  et  les  modèles  les  plus  divers  ne 
lui  ont  servi  qu’à  le  conduire  vers  les  spectacles 
changeants  de  la  vie.  C’est  de  la  vie  qu’il  tire,  pour 
les  fixer  dans  le  marbre  et  le  bronze,  ces  aspects 
qu’aucun  sculpteur  n’y  avait  vus  : portraits  de  la 
vieillesse  et  de  la  misère  physique,  d’une  vérité  si 
imprévue  et  si  amère,  et  dont  on  a cherché  en  vain 
le  modèle  dans  le  réalisme  du  Nord;  foules  dont 
il  a rythmé  le  tumulte,  sans  l’arrêter,  et  qui  s’agitent 
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devant  nos  yeux  avec  la  puissance  dramatique  des 
vagues. 

« Donatello,  écrit  Vasari,  fut  très  résolu  et 
prompt,  et  montra,  dans  tout  ce  qu’il  exécutait, 
une  facilité  souveraine.  » Gaurico  avait  déjà  vanté 
la  maîtrise  du  sculpteur  dans  tous  les  moyens  d’ex- 
pression de  son  art.  Sa  main  passe  des  violences 
les  plus  impérieuses  aux  caresses  les  plus  délicates^ 
comme  sa  vision,  du  réalisme  le  plus  impitoyable 
aux  silhouettes  les  plus  pures  et  aux  formes  les 
plus  poétiques.  Pour  les  artistes  florentins,  dont 
Vasari  a recueilli  les  impressions,  traduites  en 
anecdotes  d’atelier,  rien  ne  paraissait  plus  admi- 
rable dans  Donatello  que  l’art  avec  lequel  il  avait 
varié  le  travail  de  l’outil,  selon  la  place  réservée  à 
ses  statues  : depuis  le  David  de  bronze,  dont  le 
modelé  raffiné  devait  être  admiré  de  près,  jus- 
qu’aux vieux  prophètes  du  campanile,  qui,  vus 
de  la  loggia  du  Bigallo,  ont  l’air  de  gigantesques 
ébauches.  La  violence  avec  laquelle  Donatello  a 
taillé  parfois  le  marbre  est  toujours  sûre  d’elle- 
même  : elle  devait  perdre  son  excès  dans  l’œuvre 
vue  de  loin.  Le  sculpteur  montre  une  audace  de 
même  ordre,  dans  le  travail  le  plus  serré  et  le 
plus  fin,  quand  il  traite  un  bas-relief  en  schiacciato, 
comme  une  scène  sans  premier  plan,  et  vue  dans 
le  lointain.  Il  fait  ainsi,  en  vérité,  dans  la  statuaire, 
comme  dans  le  bas-relief,  la  part  de  la  lumière  et 
de  l’atmosphère. 
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Cet  « impressionnisme  » du  grand  sculpteur, 
peut-être  pouvons-nous  le  comprendre  et  le  définir 
aujourd’hui  plus  clairement  que  ne  l’ont  fait  les 
artistes  du  quinzième  siècle  et  Vasari.  La  « touche  » 
même  de  Donatello,  qui  s’est  imprimée  dans  les 
terres-cuites  et  les  bronzes  fondus  à cire  perdue 
avec  la  vivacité  d’une  brosse  puissante  et  subtile, 
cette  attaque  franche  et  directe,  si  différente  du 
travail  précieux  d’un  Ghiberti,  nous  atteint  comme 
un  coup  frappé  sur  notre  sensibilité,  aujourd’hui 
où  les  œuvres  longuement  finies  plaisent  moins 
aux  plus  délicats  que  celles  qui  semblent  se  faire 
devant  nos  yeux. 

Par  sa  personnalité  d’artiste,  Donatello  est  l’un 
des  maîtres  anciens  qui  sont  le  plus  près  de  nous; 
par  son  œuvre,  il  a été  et  il  sera  toujours  profondé- 
ment humain.  Cette  œuvre,  où  le  sculpteur  n’a 
mis  de  sa  propre  vie  rien  que  nous  puissions  recon- 
naître, baigne  dans  la  vie  universelle.  Il  est  vrai 
que,  dans  la  nature,  le  sculpteur  a vu  surtout 
l’homme.  Sur  le  ciel  des  bas-reliefs  il  fait  passer, 
parmi  les  nuées  lumineuses,  des  esprits  qui  sont 
des  enfants.  Il  ne  connaît  guère  d’autre  paysage 
que  l’architecture,  forme  humanisée  de  l’espace 
géométrique.  Mais  son  œuvre,  dont  la  nature  est 
presque  absente,  contient  toute  l’humanité,  telle 
que  pouvait  la  voir  un  génie  viril  et  chaste,  à qui  la 
femme  n’apparaît  qu’en  passant,  et  le  plus  souvent 
forte  et  grave  comme  un  homme. 
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Deux  aspects  de  la  vie  humaine  s’opposent  dans 
l’assemblée  des  statues  et  les  foules  des  bas-reliefs  : 
d’un  côté  le  Zuccone,  la  Madeleine,  les  vieux,  les 
vaincus;  de  l’autre  le  fier  samt  Georges  et  le  David 
souriant,  avec  la  foule  des  enfants,  qui  sont  la  joie 
et  l’espérance.  Les  uns  semblent  tendre  la  main 
aux  prophètes  de  Sluter  et  aux  tristes  bouffons  de 
Velâzquez;  les  autres  vont  former  un  chœur  avec 
les  Amours  alexandrins  et  les  dieux  d’Athènes. 
Donatello  a été  également  ému  par  ces  deux  spec- 
tacles : par  la  vie  telle  qu’il  l’a  vue  s’acheminer 
vers  la  décrépitude,  et  par  la  vie  riche  de  jeunesse 
et  de  sève  immortelle  qu’avait  chantée  l’art  antique. 
La  vieillesse  et  l’enfance,  la  laideur  et  la  beauté 
s’unissent  dans  son  œuvre,  et  les  contradictions 
s’y  résolvent,  comme  dans  une  philosophie  simple 
et  triste. 

La  joie  de  vivre,  pour  Donatello,  ne  survit 
pas  à l’adolescence;  le  flot  bondissant  et  clair 
se  trouble  bientôt  ; la  danse  des  enfants  fait  place 
aux  foules  viriles  dont  les  mêlées  ressemblent  à 
des  batailles.  La  maturité  prépare  la  vieillesse, 
qui  est  chose  grave  et  laide.  La  vie  ne  dure 
qu’en  s’usant.  Mais  sa  source  est  toujours  fé- 
conde, et  la  ronde  enfantine  se  reforme  au-des- 
sus des  morts.  Ainsi  l’œuvre,  d’où  la  pensée  reli- 
gieuse a été  parfois  chassée  par  la  vie  même, 
devient  un  poème  de  la  Vie,  qui  a l’ampleur 
d’une  symphonie  plastique  : les  motifs  doulou- 
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reux  succèdent  aux  chants  héroïques;  le  drame 
bouillonne  tout  à coup  avec  des  violences  et  des 
dissonnances  de  tempête,  et  tout  est  traversé  par 
une  mélodie  triomphante,  l’intarissable  scherzo  des 
putti  dansants. 


CHAPITRE  XVII 


LA  LEÇON  DE  DONATELLO 


JA  leçon  de  Donatello  s’adressait  aux  forts. 
Nombreux  furent  les  marbriers  et  les 
fondeurs  qui  la  reçurent  du  maître  lui- 
même,  en  exécutant  ses  œuvres.  Peut- 
être  n’y  a-t-il  pas  eu  dans  l’histoire  de  la  sculpture 
un  artiste  qui  ait  fait  appel  à plus  de  collaborateurs 
que  Donatello.  Pomponio  Gaurico  avait  déjà  re- 
marqué qu’il  laissait  à d’autres  la  fonte  de  ses 
bronzes.  A mesure  qu’il  avance  en  âge,  l’infati- 
gable créateur  se  désintéresse  de  plus  en  plus  du 
froid  et  fastidieux  travail  de  l’exécution.  Lui, 
l’admirable  ouvrier,  en  arrive  à concevoir  la  divi- 
sion de  l’art  et  du  « métier  » qui  a prévalu  dans  les 
ateliers  des  sculpteurs  de  nos  jours.  Il  se  contente 
parfois  de  modeler  une  esquisse,  pour  l’abandon- 
ner à un  praticien,  qui  rendra  l’œuvre  méconnais- 
sable, comme  il  est  arrivé  pour  le  David  des 
Martelli. 

Partout  où  Donatello  s’est  rendu,  pour  satisfaire 
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à des  commandes,  il  a formé  des  ateliers,  à Pise,  à 
Rome,  à Sienne,  à Padoue.  Il  sortit  de  ces  ate- 
liers, surtout  de  celui  de  Padoue,  des  sculoteurs 
qui  se  répandirent  jusqu’à  Naples,  à la  côte  ligure 
et  aux  ports  de  la  Dalmatie.  Ces  voyageurs  ont-ils 
emporté  à travers  l’Italie  et  au  delà  de  la  mer  Adria- 
tique quelque  chose  du  génie  dont  ils  avaient  été 
les  serviteurs? 

Pour  la  matière  et  la  technique,  l’œuvre  de  Do- 
natello  se  laisse  diviser  en  deux  périodes  : dans  la 
première,  qui  prend  fin  un  peu  avant  le  départ  du 
sculpteur  pour  Padoue,  les  marbres  l’emportent  de 
beaucoup;  dans  la  seconde,  le  marbre  est  complè- 
tement abandonné  pour  la  terre  cuite  et  le  bronze. 
Une  division  semblable  peut  être  marquée  dans  le 
groupe  des  collaborateurs  de  Donatello,  marbriers 
et  bronziers,  bien  que  quelques-uns  des  garzoni 
employés  à Padoue  aient  travaillé  le  marbre  pour 
leur  compte. 

Parmi  les  marbriers  mentionnés  dans  des  docu- 
ments à côté  de  Donatello,  comme  ses  aides  ou  ses 
disciples,  il  en  est  plusieurs  qui  ne  sont  connus  par 
aucune  œuvre  authentique.  Comment  distinguer 
dans  l’amas  de  marbres  sculptés  qui  compose  l’arc 
triomphal  du  Castel  Nuovo  de  Naples  les  putti 
les  guirlandes  qui  reviennent  à Andrea  dell’Aquila, 
un  sculpteur  des  Abruzzes,  formellement  cité  dans 
une  lettre  de  1458  comme  élève  de  Donatello,  et  à 
Antonio  di  Chellino,  qui  se  rendit  de  Padoue  à 
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Naples?  Dans  le  nombre  des  enfants  nus,  sculptés 
par  des  mains  différentes  sur  le  palais  public  de 
Raguse,  que  reconstruisit  en  partie  Michelozzo, 
quels  sont  ceux  que  l’on  rendra  au  Paolo  de 
Raguse  qui  a travaillé  pour  Donatello  au  Santo? 
Les  marbres  que  l’on  peut  attribuer  avec  certitude 
aux  collaborateurs  connus  de  Donatello  sont  au- 
jourd’hui assez  nombreux,  mais,  à part  les  œuvres 
de  Michelozzo,  qui  abandonne  bientôt  la  sculpture 
pour  l’architecture,  ils  sont  médiocres  et  négli- 
geables. Urbano  de  Cortone,  qui  suit  Donatello  à 
Sienne,  se  montre  aussi  peu  digne  de  mémoire 
que  Niccola  di  Giovanni  Cocari,  qui  s’en  va  tra- 
vailler à Trau,  en  Dalmatie,  et  qui  trouve  là  un 
imitateur,  Andrea  Alessi. 

A Florence  des  artistes  d’un  talent  plus  subtil  et 
plus  rare  ont  subi  l’ascendant  de  Donatello,  bien 
qu’ils  n’aient  fait  sans  doute  que  traverser  son  ate- 
lier. Lorsque  l’on  se  trouve  dans  le  temple  des 
Malatesta,  à Rimini,  parmi  les  rêves  étranges  et 
exquis  du  sculpteur  Agostino  di  Duccio,  on  peut 
se  souvenir  de  la  grande  Ca7iioria  de  Donatello 
devant  les  groupes  d’Amours  charnus,  sur  les- 
quels volent  des  draperies  transparentes.  Mais  si 
l’on  se  tourne  vers  les  frêles  figures  de  femmes  qui 
représentent  les  Arts,  on  se  sentira  entraîné  aussi 
loin  que  possible  de  Donatello,  de  sa  vigueur,  de 
sa  gravité,  de  sa  virilité,  dans  la  féerie  où  se  joue 
un  Botticelli  du  marbre. 
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Donatello,  en  partant  pour  Padoue,  laissait  à 
Florence  un  jeune  homme  de  quinze  ans,  Deside- 
rio,  fils  d’un  marbrier  de  Settignano,  pour  lequel 
il  devait  rester  le  guide  et  le  maître.  La  critique 
moderne  a rendu  définitivement  à Desiderio  une 
série  de  sculptures  en  marbre  et  en  pietra  serena 
qui  avaient  été  attribuées  pendant  longtemps  à 
Donatello  lui-même  : celles  qui  se  rapprochent  le 
plus  des  œuvres  du  maître  s’en  distinguent  par  des 
nuances  de  finesse,  de  douceur  et  de  tendresse. 
Les  chérubins  dont  les  petites  têtes  ailées  semblent 
voleter  sur  la  frise  de  la  chapelle  des  Pazzi  ont 
parfois  une  moue  mélancolique  que  n’avaient  pas 
les  chérubins  de  la  chapelle  des  Médicis.  Pen- 
dant sa  courte  vie,  Desiderio  a été  le  plus  char- 
mant des  sculpteurs  d’enfants.  Ses  hambini  ne 
sont  plus  les  putti  de  Donatello.  Ils  ne  font  pas 
de  courses  folles;  ils  ne  se  battent  pas.  Par  le 
sérieux  de  leur  sourire  et  par  leur  candeur  angé- 
lique, ils  ressemblent  aux  enfants  de  Luca  délia 
Robbia;  mais  ils  ne  forment  pas  de  chœurs  de 
danse  ou  de  chant.  Ils  restent  seuls  ou  deux  par 
deux,  bien  peignés  et  bien  sages.  Le  plus  joli 
d’entre  eux  devient  \ Enfarit  Jésus,  que  Desiderio 
le  premier  a pris  des  bras  de  sa  Mère  pour  le  placer 
debout  sur  un  calice,  en  haut  du  petit  tabernacle 
de  Santa  Maria  Novella.  Plusieurs  fois  il  a sculpté 
avec  amour  une  statuette  ou  un  buste  de  \ Enfant 
divin.  Ses  modèles  ont  été  des  enfants  de  bonne 
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famille,  bien  différents  des  gamins  que  Donatello 
avait  regardés  jouer  en  liberté  : des  dames  floren- 
tines devaient  les  faire  poser,  avec  leur  collier  de 
grains  d’ambre,  que  le  sculpteur  a traduit  en 
marbre*,  et  elles  mettaient  dans  leur  oratoire  le 
portrait  de  leur  fils. 

Les  enfants  grandissent  dans  l’œuvre  de  Desi- 
derio  : ils  deviennent  les  garçonnets  qui,  toujours 
demi-nus,  tiennent  les  targes  et  les  guirlandes  du 
monument  funéraire  de  Marsuppini,  à Santa 
Croce.  L’un  d’eux,  à peine  adolescent,  a revêtu  la 
peau  de  mouton  de  saint  Jean-Baptiste.  C’est  un 
souvenir  de  Donatello;  mais  de  tous  les  saint  Jean 
que  le  maître  sévère  avait  modelés  pour  le  marbre 
et  le  bronze,  Desiderio  n’a  vu  que  le  plus  aimable, 
la  statue  du  palais  Martelli.  Lui-même  a sculpté 
pour  les  Martelli  un  buste  du  petit  saint  Jean  : à 
côté  de  la  statue  de  Donatello,  il  garde  la  sérénité  de 
l’enfance,  et  rien  des  tristesses  et  des  espérances 
de  l’humanité  ne  trouble  son  regard  de  fillette.  Le 
petit  saint  Jean  et  le  petit  Jésus  réunis  sur  un  déli- 
cieux bas-relief  de  la  collection  Arconati  Visconti 
sont  pareils  à deux  fleurs  souriantes^.  Desiderio  a 
donné  la  même  grâce  candide  à ses  figurines  d’en- 


1.  Voir  l'enfant  de  la  collection  Benda,  à Vienne,  si  souvent 
attribué  à Donatello. 

2.  Le  bas-relief  en  pietra  serena  du  Musée  national  de  Flo- 
rence qui  représente  le  petit  saint  Jean  et  qui  se  trouve  dans 
la  (t  Salle  de  Donatello  »,  est  une  œuvre  charmante  de  Desiderio. 
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fants  et  à ses  bustes  de  jeunes  femmes.  C’est  en 
vain  qu’il  voulut,  après  le  retour  de  Donatello  à 
Florence,  imiter  l’œuvre  la  plus  hideuse  du  vieux 
sculpteur,  dans  la  Madeleine  qu’il  sculpta  en  bois 
pour  l’église  de  Santa  Trinità  : il  ne  put  parvenir  à 
la  faire  vieille  et  laide. 

Desiderio  mourut  à trente-cinq  ans,  deux  ans 
avant  Donatello.  « La  grâce,  don  vraiment  céleste 
qui  pleuvait  sur  ses  ouvrages  »,  comme  le  dit 
Vasari,  conquit  les  artistes  du  marbre.  C’est  à tra- 
vers Desiderio  que  les  Rossellino  et  Benedetto  da 
Majano  ont  vu  les  putti  et  les  saint  ^ean  de  Dona- 
tello h Décorateurs  et  portraitistes,  ils  ont  fait  leur 
profit  des  conquêtes  du  maître.  Ils  pratiquent 
avec  la  virtuosité  la  plus  précieuse  le  bas-relief 
« schiacciato  » ; mais  c’est  pour  imiter,  au  lieu  des 
compositions  dramatiques  de  Donatello,  les  fres- 
ques paisibles  des  peintres  de  leur  temps.  Ils  font 
des  bustes,  après  le  saint  Laurent  et  le  Tribun  de 
Donatello;  mais,  en  sculptant  d’excellents  por- 
traits de  bourgeois  intelligents,  ils  n’essayent 
pas  de  s’élever  au-dessus  de  leur  modèle,  et  de 
découvrir  l’homme  dans  le  Florentin.  L’art  facile 
des  marbriers  contemporains  de  Ghirlandaio  et  de 
Politien  ignore  les  tristesses  et  les  violences  : 


I.  Le  buste  de  San  Giovannino,  en  marbre,  qui  est  au  Louvre, 
sous  le  nom  de  Donatello,  peut  être  rangé  parmi  les  œuvres 
d’Antonio  Rossellino.  Il  est  encore  très  proche  du  saint  Jean  des 
Martelli. 
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il  voltige,  toujours  souriant,  à la  surface  de  la  vie. 

C’est  dans  le  groupe  de  la  Madone  et  de  l’En- 
fant que  les  sculpteurs  florentins  de  marbre  et  de 
stuc  ont  imité  le  plus  longtemps  et  le  plus  fidèle- 
ment les  modèles  et  les  esquisses  de  Donatello. 
Les  musées  et  les  collections  privées  contiennent 
une  foule  de  ces  madones  donatellesques,  dont 
plusieurs  portent,  sans  raison  suffisante,  le  nom  du 
maître.  Quelques-unes  d’entre  elles  ont  laissé  le 
voile  austère  pour  la  coiffe  des  Florentines  de  leur 
temps  : telle  une  grande  Vierge  bien  connue  du 
Louvre,  dont  la  terre-cuite  a gardé  toute  la 
richesse  de  sa  polychromie.  Ces  Vierges  sont 
moins  graves  que  celles  de  Donatello,  et  plus 
tendres.  Il  est  difficile  de  les  répartir  entre  des 
artistes  connus  : on  en  fait  encore  à Florence. 

Donatello  lui-même  avait  semblé  se  séparer  des 
sculpteurs  de  marbre  avant  son  départ  pour  Pa- 
doue.  Les  artistes  qui  furent  ses  derniers  collabo- 
rateurs, et  qui  auraient  pu  être  ses  héritiers,  sont 
des  modeleurs  de  cire  et  des  fondeurs  de  bronze. 
Le  maître  leur  avait  laissé  une  large  part  dans  ses 
entreprises  de  Padoue;  la  mort  leur  fit  une  part 
plus  large  encore  dans  les  bas-reliefs  que  Dona- 
tello laissa  inachevés  à Florence.  Il  reste  à voir  ce 
qu’ont  été  les  œuvres  des  disciples,  quand  elles 
n’ont  plus  été  nourries  des  esquisses  du  maître. 
Bellano  avait  quitté  Florence  en  1466,  dans  l’année 
même  de  la  mort  de  Donatello,  pour  se  rendre  à 
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Pérouse,  où  il  devait  fondre  une  statue  colossale 
du  pape  Paul  II.  Il  alla  ensuite  à Padoue  et 
séjourna  longtemps  dans  la  ville  où  le  génie  de 
Donatello  restait  présent  dans  une  incomparable 
collection  de  bronzes;  mais  lui-même  n’était, 
comme  devait  l’écrire  Gaurico,  qu’un  « artisan 
inepte  ».  Les  bas-reliefs  bibliques,  à la  fois  secs  et 
surchargés,  qu’il  fondit  pour  décorer  la  clôture  du 
chœur  du  Santo,  ne  rappellent  plus  ceux  de  l’autel, 
ni  pour  la  composition,  ni  pour  le  décor.  Seul, 
parmi  les  jeunes  gens  qui  avaient  entouré  la  vieil- 
lesse de  Donatello,  Bertoldo  di  Giovanni  recueillit 
le  testament  du  grand  sculpteur  dans  les  esquisses 
que  lui-même  avait  eu  à achever  pour  les  chaires 
de  San  Lorenzo,  où  le  drame  sanglant  de  la  Pas- 
sion avait  pour  accompagnement  la  fête  païenne 
des  Amours,  mêlés  aux  centaures  et  aux  chevaux 
cabrés.  C’est  à Bertoldo  qu’il  convient  de  rendre 
plusieurs  reliefs  de  bronze,  ornés  de  dorures,  où 
des  scènes  de  la  Passion,  depuis  le  Crucifiement 
jusqu’à  la  Mise  au  tombeau,  sont  représentées, 
d’après  des  compositions  de  Donatello,  tragiques 
et  violentes,  mais  avec  des  formes  plus  classiques 
et  plus  pures  que  les  silhouettes  spectrales  qui 
furent  les  dernières  visions  du  maître.  Ces  quadri 
de  bronze,  vrais  tableaux  religieux  en  bas-relief, 
analogues  aux  quadri  de  marbre  que  Donatello  lui- 
même  avait  sculptés,  furent  sans  doute  placés  dans 
les  palais  des  Médicis  et  d’autres  amateurs  du 
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quinzième  siècle,  à côté  de  petits  bronzes  profanes 
dont  Bertoldo  se  fit  une  spécialité,  et  qui  dévelop- 
paient librement  les  thèmes  païens  indiqués  dans 
les  frises  des  chaires  de  San  Lorenzo  : Amours 
dansants;  dieux  nus;  groupes  équestres,  pour  les- 
quels Bertoldo  combina  des  études  d’après  l’an- 
tique avec  les  souvenirs  de  Donatello.  Plusieurs  de 
ces  bronzes,  un  Bellérophon  domptant  Pégase,  un 
Hercide  à cheval,  ont  été  exécutés  par  Bertoldo 
pendant  un  séjour  de  quelques  années  qu’il  fit  à 
Venise  et  à Padoue.  Bellano,  de  son  côté,  exécuta 
de  ces  petits  bronzes,  en  imitant  lourdement  des 
œuvres  de  Donatello,  comme  le  David  nu,  ou  en 
composant  avec  des  piitti  de  petites  scènes  de 
genre.  Ces  bronzes  des  disciples  de  Donatello,  les 
premiers  « bronzes  d’art  » modernes,  ont  été  des 
objets  de  décoration  et  d’ameublement.  Peut-être 
les  premiers  d’entre  eux  ont-ils  été  exécutés  à Pa- 
doue, sous  les  yeux  même  de  Donatello,  par  un 
Giovanni  de  Pise.  Les  deux  Amours  porte-flam- 
beaux de  la  collection  de  Mme  André  semblent 
contemporains  des  enfants  musiciens  du  Santo  : 
trop  petits  pour  avoir  pris  place  dans  une  église, 
ils  ont  dû  orner  tout  d’abord  la  cheminée  d’un  palais. 

L’exemple  de  Bertoldo  fut  plus  fécond  à Padoue 
et  à Venise  que  celui  de  Bellano,  et  suscita  un 
maître  comme  Riccio,  l’étonnant  orfèvre  du  bronze 
qui  éleva  les  gigantesques  candélabres  du  Santo 
de  Padoue,  chargés  de  mythologie  et  de  paga- 
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nisme,  à côté  du  grand  autel  de  Donatello.  C’est 
encore  Bertoldo  qui  mit  à la  mode  les  plaquettes, 
petits  bas-reliefs  de  bronze  ou  d’argent,  qui  repré- 
sentent des  sujets  pieux  ou  des  figures  mytholo- 
giques, et  qui  se  multiplient,  surtout  dans  l’Italie 
du  Nord,  parallèlement  aux  médailles  modelées  et 
fondues  comme  des  bas-reliefs.  L’invention  même 
de  la  plaquette,  sous  la  forme  que  le  dix-neuvième 
siècle  a retrouvée,  remonte  sans  doute  à Donatello 
en  personne  : certaines  plaquettes  représentant  la 
Viergeavecl’Enfaîit  ont  été  moulées  sur  un  modèle 
donné  par  lui.  Le  Martyre  de  saint  Sébastien, 
dont  l’épreuve  unique,  en  bronze,  appartient  à 
Mme  Édouard  André,  a été  attribué  par  presque 
tous  les  historiens  à Donatello.  Mais  l’ange,  avec 
sa  draperie  banale,  ne  semble  pas  être  de  la  main 
du  maître.  Bertoldo  a pu  fort  bien  modeler  le  corps 
du  patient,  minutieusement  étudié  d’après  nature, 
et  la  silhouette  superbe  des  archers. 

Lorsque  Bertoldo  fut  revenu  à Florence,  Lau- 
rent de  Médicis  lui  donna  une  part  de  l’héritage  de 
Donatello,  en  lui  remettant  la  garde  des  collec- 
tions médicéennes,  que  Cosme  avait  autrefois  con- 
fiée à son  sculpteur.  Bertoldo  reçut  les  jeunes  gens 
dans  le  jardin  plein  de  marbres,  à la  fois  musée  et 
école  en  plein  air;  lui-même  pouvait  montrer  ses 
petits  bronzes  comme  des  modèles.  Cependant  les 
grands  artistes  du  bronze  qui  comptèrent,  dans  la 
seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  parmi  les 
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maîtres  les  plus  savants  et  les  plus  puissants  de 
Florence,  profitèrent  beaucoup  moins  directement 
que  les  bronziers  vénitiens  des  enseignements  de 
Bertoldo.  Donatello  lui-même  a été  pour  eux  moins 
un  modèle,  qu’un  « professeur  d’énergie  ».  An- 
tonio Pollajuolo,  formé  par  son  père,  un  orfèvre, 
qui  avait  travaillé  à la  première  porte  de  Ghiberti, 
se  détourna  vers  les  études  d’anatomie;  le  premier, 
si  on  en  croit  Vasari,  il  analysa  par  la  dissection  la 
machine  humaine,  dont  Donatello  n’avait  regardé 
les  mouvements  que  par  le  dehors,  comme  avaient 
fait  Myron  et  Phidias.  Les  petits  groupes  et  les 
figures  de  bas-relief  qu’Antonio  Pollajuolo  a cons- 
truits avec  sa  science,  il  leur  a infusé  une  vie  nou- 
velle, trépidante  et  enfiévrée.  Andrea  Verrocchio, 
de  son  côté,  crée  une  humanité  bien  plus  nerv^euse 
que  celle  de  Donatello.  Sans  doute  il  reprend 
audacieusement  les  grands  thèmes  plastiques 
retrouvés  par  le  sculpteur  du  Gatiamelata,  mais 
sans  l’imiter  de  près,  même  dans  le  Colleone.  Son 
David  maigre  et  rêveur  a perdu  la  merveilleuse 
parure  et  la  tranquille  impudeur  du  David  aux 
belles  cnémides. 

Ce  que  les  sculpteurs  avaient  le  plus  oublié  dans 
l’œuvre  de  Donatello,  c’étaient  les  statues.  Les 
héros  et  les  géants  qu’il  avait  taillés  dans  le  marbre, 
entre  sa  vingtième  et  sa  quarantième  année, 
semblent  avoir  surtout  frappé  les  yeux  des  peintres 
qui  cherchaient  en  même  temps  que  le  sculpteur 
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des  voies  nouvelles.  Masaccio  et  Paolo  Uccello, 
tous  deuxplus jeunes  que  Donatello,  furent,  comme 
lui,  amis  de  Brunellesco,  et,  comme  lui,  préoc- 
cupés des  problèmes  que  le  grand  architecte  avait 
posés  et  résolus,  ceux  de  la  perspective  et  du  rac- 
courci. Ils  trouvèrent  dans  les  statues  viriles  de 
Donatello,  encore  mieux  équilibrées  et  plus 
robustes  que  celles  de  Nanni  di  Banco,  ui 
exemple  dont  ils  se  souvinrent  pour  peindre  des 
hommes  sur  un  mur.  Le  jeune  peintre  qui  retrou- 
vait Giotto,  en  annonçant  Raphaël,  et  le  peintre 
savant  qui  ramenait  la  vie  à la  géométrie  se  trouvent 
d’accord  pour  donner  à la  peinture  la  solidité  de 
l’architecture  et  de  la  sculpture.  Ni  l’un,  ni  l’autre, 
cependant,  ne  transporte  littéralement  dans  une 
fresque  un  « dessin  d’après  la  bosse  »,  dont  une 
statue  aurait  été  le  modèle.  D’autres  peintres,  qui 
appartenaient  à la  même  génération  de  novateurs, 
ont  été  obsédés  par  Donatello.  Andrea  del  Casta- 
gne assied  sur  le  banc  de  la  Cène  de]  Santa  Apol- 
lonia  le  saint  ^ean  U Evangéliste  de  la  cathédrale  et 
le  saint  Marc  d’Or  San  Michèle.  Il  dresse  dans  une 
niche  en  peinture,  qui  a fait  partie  de  la  décoration 
d’une  villa,  le  condottiere  Pippo  Spano,  en  armure 
blanche  et  campé  dans  la  pose  à\x\saint  Georges. 
Domenico  Veneziano,  qui  d’après  Vasari,  aurait 
introduit  à Florence  la  technique  de  la  peinture  à 
l’huile,  néglige  les  couleurs  somptueuses  et  les 
matières  précieuses,  dont  le  rendu  était  pour  les 
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Flamands  la  merveille  de  l’art  : comme  Castagno, 
il  ne  demande  à la  peinture  que  des  qualités  plas- 
tiques, et  il  les  cherche  dans  l’imitation  ouverte 
des  statues  de  Donatello.  Le  saint  Jean-Baptiste 
qu’il  a peint  plus  d’une  fois,  sur  panneau  et  à 
fresque,  n’est  pas  celui  des  Martelli,  le  seul  dont 
se  souviendront  les  sculpteurs  florentins,  mais  le 
marcheur  du  désert,  avec  sa  barbe  rare  et  son  front 
ravagé.  Cette  action  exercée  par  un  sculpteur  de 
statues  sur  un  groupe  de  peintres  est  un  fait  capital 
et  dont  le  retentissement  pourrait  être  suivi  très 
loin  dans  l’art  italien.  Giotto  avait  subi  jadis  l’as- 
cendant de  Giovanni  Pisano,  qui  était  surtout  un 
sculpteur  de  bas-reliefs;  mais,  dès  le  temps  d’An- 
drea Pisano,  la  peinture  « giottesque  » avait  dominé 
la  sculpture,  au  point  de  la  détourner  presque  com- 
plètement de  la  statuaire  et  de  la  confiner  dans 
les  tableaux  de  marbre,  d’argent  ou  de  bronze. 
Donatello  renverse  la  balance.  Après  l’apparition 
de  ses  premières  statues,  c’est  la  sculpture  qui  fait 
la  loi  à la  peinture. 

Les  peintres  de  la  première  moitié  du  quinzième 
siècle  qui  ont  copié  le  plus  exactement  à Florence 
des  statues  de  Donatello  semblent  n’avoir  jamais 
regardé  ses  bas-reliefs.  C’est  à Padoue  que  l’art  du 
grand  sculpteur  devait  être  vu,  sous  tous  ses 
aspects,  par  un  peintre  capable  d’y  trouver  un  ali- 
ment pour  son  génie.  Andrea  Mantegna  peignit 
son  premier  tableau  pour  une  église  de  Padoue  en 
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1448,  dans  l’année  même  où  les  bronzes  de  l’autel 
du  Santo  furent  solennellement  exposés.  Ce  ta- 
bleau a péri,  mais  les  œuvres  glorieuses  qui  l’ont 
suivi  attestent  que  le  jeune  peintre,  après  avoir 
reçu  dans  les  ateliers  du  Squarcione  et  de  Jacopo 
Bellini  des  connaissances  techniques  et  archéolo- 
giques, a trouvé  dans  l’œuvre  de  Donatello  des 
modèles  et  des  inspirations  qu’il  n’oublia  plus.  La 
perspective  même  des  fresques  des  Eremitani  est 
imitée  des  bas-reliefs  de  l’autel  du  Santo  ; \z.  sainte 
Euphémie  de  1454  (Musée  de  Naples)  a repris  l’at- 
titude de  la  sainte  Justine  de  bronze;  le  grand  trip- 
tyque de  San  Zeno  de  Vérone,  si  différent  des 
polyptiques  vénitiens  à compartiments,  est  une 
assemblée  de  statues  vivantes,  dans  un  portique, 
dont  le  modèle  a été  donné  par  l’autel  monumental 
de  Padoue.  Les  Vierges  de  Mantegna,  belles  ma- 
trones qui  embrassent  V Enfant  au  maillot,  dans  un 
nimbe  vivant  de  chérubins  et  de  putti,  sont  des 
Madones  de  Donatello.  Le Christmoxl,  qu’il  apeint, 
soutenu  par  deux  anges,  est  un  bas-relief  de  Dona- 
tello. Et  partout,  dans  les  tableaux  religieux  et  dans 
les  fresques  profanes  du  palais  de  Mantoue,  les  en- 
fants ailés  de  Donatello  continuent  leurs  jeux.  Ils 
ont  passé  de  l’œuvre  de  Mantegna  dans  celle  de 
son  beau-frère,  Giovanni  Bellini,  pour  pleurer  le 
Christ  mort,  ou  pour  accompagner  la  Vierge  et  les 
déesses.  Au  temps  où  Ghirlandaio  ne  voyait  plus 
dans  la  danse  ào.s  putti  qu’un  bas-relief  couleur  de 
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pierre,  dont  il  ornait,  comme  d’un  marbre  antique,  la 
chambre  d’une  accouchée,  à Santa  Maria  Novella, 
les  putti  restaient  vivants  et  bien  en  chair  à Ve- 
nise; ils  continuaient  d’y  pulluler.  Les  Amours, 
fils  des  nymphes,  que  Titien  a réunis  en  foule  au 
pied  de  la  statue  de  Vénus,  dans  un  tableau 
célèbre  ',  sont  les  enfants  que  Donatello  a réveillés 
et  lâchés  à travers  le  monde.  Au  seizième  siècle, 
ils  courent  l’Europe,  de  l’Allemagne  de  Dürer  à 
l’Espagne  de  Charles  Quint;  ils  pénètrent  partout, 
avec  les  gravures  italiennes  et  avec  les  plaquettes 
de  bronze,  padouanes,  vénitiennes  ou  lombardes, 
qui  circulent  d’un  royaume  à l’autre,  comme  la 
monnaie  de  Donatello 

Les jouent  encore  sur  les  plafonds  et  dans 
le  parc  de  Versailles,  mêlés  aux  Amours  échappés 
des  marbres  antiques.  Tout  ce  que  le  monde  mo- 
derne a conservé,  après  la  Renaissance,  de  l’héri- 
tage laissé  par  le  plus  viril  des  sculpteurs,  c’est  un 
peuple  d’enfants.  L’œuvre  de  Donatello  contenait 
bien  des  semences  qui  tombèrent  dans  l’oubli.  Ni 
le  Bernin,  ni  Borromini  n’ont  reconnu  un  aïeul  de 
l’art  « baroque  » dans  le  sculpteur  qui  avait  dessiné 


1.  Le  sujet  même  du  tableau,  qui  est  au  Musée  de  Madrid, 
est  tiré  de  Philostrate. 

2.  Le  rôle  de  ces  plaquettes  de  bronze  italiennes,  dans  l’art 
européen  du  seizième  siècle,  est  comparable  à celui  des  petits 
ivoires  français,  au  quatorzième  siècle,  mais  il  a été  beaucoup 
plus  grand. 
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pour  \ Annonciation  de  Santa  Croce  un  cadre  si 
audacieux,  et  personne  n’a  remarqué,  au  temps  de 
Napoléon  et  d’Elisa  Bacciocchi,  que  les  fauteuils 
et  les  « bureaux  » des  évangélistes  assis  dans  les 
hauteurs  de  la  chapelle  des  Médicis,  à San  Lo- 
renzo,  étaient  des  meubles  « Empire  ». 

Les  tableaux  d’histoire  que  Donatello  avait  com- 
posés, à propos  des  miracles  de  saint  Antoine  de 
Padoue,  semblaient  devoir  s’imposer  à l’attention 
des  artistes  par  leur  richesse  dramatique  et  plas- 
tique : or  ils  n’ont  été  compris  a.u  quinzième 
siècle  par  personne,  pas  même  par  Mantegna,  trop 
précis  et  trop  froid.  Il  fallut  le  hasard  d’un  voyage 
de  Raphaël  à Venise  et  à Padoue  pour  que  l’une 
des  conceptions  les  plus  fortes  et  les  plus  nouvelles 
du  grand  sculpteur  ne  fût  pas  entièrement  perdue. 

Donatello,  comme  Masaccio,  a été  pour  les  ar- 
tistes souverains  un  précurseur,  plutôt  qu’un 
maître.  Vasari,  le  grand-prêtre  de  Michel-Ange, 
a vénéré  en  Donatello  un  ancêtre  de  son  dieu.  Il 
cite  comme  un  oracle  les  sentences  grecques  que 
son  ami,  messire  Vincenzo  Borghini,  avait  écrites 
sur  deux  dessins  de  Donatello  et  de  Michel-Ange, 
placés  côte  à côte  : 

« Ou  Donatello  fait  du  Michel-Ange, 

Ou  Michel- zA.nge  fait  du  Donatello  '.  » 

Nous  n’avons  plus  de  dessins  de  Donatello  pour 


I.  *H  Awvaxoç  povap^WTi^Ei,  \ Bovdép^toTOç  ôcovaxiçei. 
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reprendre  le  parallèle.  Au  moins  savons-nous  que 
Michel-Ange  a pu  recevoir  quelque  chose  des  tra- 
ditions de  Donatello  par  Bertoldo,  avec  lequel  il 
travailla  au  milieu  des  antiques  de  Laurent  de 
Médicis,  Dans  les  bas-reliefs  de  sa  jeunesse,  qui 
sont  restés  à la  « Casa  Buonarroti  »,  on  voit  côte  à 
côte  des  imitations  d’une  bataille  à l’antique  de 
Bertoldo  et  d’une  Madone  de  Donatello.  Michel- 
Ange,  encore  jeune  et  en  pleine  gloire,  s’est  sou- 
venu, comme  on  l’a  vu,  du  petit  tabernacle  laissé 
par  Donatello  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre, 
lorsqu’il  a peint  les  enfants  nus  de  la  Chapelle 
SixtineL  II  a dû  au  vieux  sculpteur  florentin  un 
peu  de  la  grandeur  et  de  la  force,  — la  « ierrihilità  », 
— qui  manquait  si  complètement  à son  premier 
maître,  Ghirlandaio.  Cependant  il  faut  reconnaître 
qu’entre  Donatello  et  Michel-Ange,  comme  entre 
Giovanni  Pisano  et  Donatello,  le  lien  est  fait  bien 
plutôt  par  la  parenté  mystérieuse  de  deux  génies 
que  par  une  filiation  régulière  et  historique. 

Michel-Ange  s’est  bientôt  affranchi  des  souve- 
nirs de  Donatello,  comme  des  leçons  de  Ghirlan- 
daio et  des  conseils  de  Bertoldo.  Après  avoir 
copié  les  antiques  de  Florence  jusqu’à  tromper  les 
connaisseurs  et  avoir  disséqué  avec  autant  de  per- 
sévérance que  Pollajuolo,  il  vit  sortir  de  la  terre 
sacrée  de  Rome  des  marbres  dont  Donatello 


I.  Voir  plus  haut,  p.  I02. 
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n’avait  pas  soupçonné  l’existence  : le  Laocoon,  le 
Torse.  11  acheva  de  prendre  en  horreur  le  travail  du 
portrait  et  ce  monde  des  vivants  d’où  étaient  sortis 
le  Zuccone  et  le  saint  George  lui-même  : « Abor- 
reva  far  somigliare  il  vivo.  » 11  créa  une  huma- 
nité de  plus  en  plus  formidable  et  impossible,  bâtie 
avec  l’anatomie  en  dépit  de  la  physiologie.  L’es- 
prit qu’il  souffla  dans  ces  corps  de  Titans,  c’était 
son  esprit  à lui-même,  sublime  et  malade.  11  tra- 
vailla seul  aux  entreprises  les  plus  gigantesques. 
Alors  que  Donatello,  déjà  vieux,  avait  achevé  allè- 
grement le  cheval  et  l’autel  de  Padoue,  avec  l’aide 
de  ses  garzoni,  Michel- Ange  succombe  parfois, 
malgré  sa  force  surhumaine,  aux  tâches  pour  les- 
quelles il  ne  souffre  pas  de  collaborateur,  et 
nombre  de  ses  colosses  restent  à l’état  d’ébauche. 
Cependant,  du  haut  de  sa  solitude,  le  terrible 
démiurge  fascinait  les  artistes  ; il  les  attirait  vers 
des  cimes  où  seul  il  pouvait  respirer,  les  éga- 
rait loin  de  la  vie  et  des  hommes,  et  achevait  de 
faire  oublier  à l’Italie  l’enseignement  que  donnait 
et  que  donne  toujours  le  réalisme  épique  de  Dona- 
tello. 


TABLEAU  CHRONOLOGIQUE 


Années.  Événements  notables. 

Œuvres  principales  '. 

1386  (?)  Naissance  de  Donato 
di  Niccola  di  Betto 
Bardi,  à Florence. 

1401.  Concours  pour  la  se- 
conde porte  de  bronze 
du  baptistère. 

1402  (?)  Voyage  de  Brunel- 
lesco  et  de  Donatello 
à Rome. 

1406  22  avril.  Décret  des 
prieurs  relatif  aux  sta- 
tuesd’Or  San  Michèle. 

Commande  de  deux  statuettes 
pour  la  porte  latérale  nord 
de  la  cathédrale  de  Flo- 

1408. 

rence. 

Paiement  pour  une  de  ces  sta- 
tuettes. 

Commande  des  statues  en 
marbre  de  David  et  de 
l’évangéliste  saint  Jean  pour 
la  cathédrale  de  Florence. 

I.  Uniquement  celles  pour  lesquelles  des  dates  sont  fixées  par  des 
documents. 
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141 1 . 

1412.  Donatello  admis  dans 

la  confrérie  de  Saint- 
Luc. 

1415- 


1416.  Le  David  de  marbre 
transporté  au  palais  de 
la  Seigneurie. 


1419  1 1 janvier.  Mort  du  pape 
détrôné  Jean  XXIII  à 
Florence. 


I423- 


Commencement  de  la 
collaboration  de  Mi- 
chelozzo  et  de  Dona- 
tello. 

1425- 


Commande  du  saint  Marc, 
d'Or  San  Michèle. 

Paiement  de  la  Fabrique  de  la 
cathédrale  pour  V Évangéliste 
saint  Jean. 

\J Évangéliste  saint  Jean  mis 
en  place  à la  façade  de  la 
cathédrale. 

Décembre.  Commande  de  deux 
prophètes  destinés  au  cam- 
panile. 

Bas-relief  du  Combat  de  saint 
Georges,  à Or  San  Michèle. 

Modèle  pour  la  coupole  de  la 
cathédrale. 

Paiement  pour  des  statues  du 
campanile. 

Lion  de  pierre  pour  un  palais 
près  de  Santa  Maria  Novella. 

Groupe  d’Abrabam  pour  le 
campanile  (avec  le  Rosso). 

Quatre  des  prophètes  terminés 
par  Donatello  et  Rosso  pour 
la  face  est  du  campanile. 

Statuette  en  bronze  de  saint 
Jean-Baptiste  pour  la  cathé- 
drale d’Orvieto. 

Statue  en  bronze  de  saint 
Louis  de  Toulouse  pour  la 
Parte  Guelfa  (Or  San  Mi- 
chèle). 

Paiement  pour  deux  prophètes 
du  campanile. 
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1426.  Donatello  à Pise. 

1427.  Donatello  à Pise,  puis  à 

Florence  : déclaration 
pour  l’impôt  sur  le  re- 
venu. 


1428.  Mort  de  Masaccio. 


1429.  MortdeJeandeMédicis. 

— Donatello  à Pise. 

1430.  Donatello  à Lucques. 

1431.  Commande  de  la  pre- 

mière tribune  aux 
chanteurs  de  la  cathé- 
drale de  Florence  à 
Luca  délia  Robbia. 

1432.  Donatello  à Rome.  — 

Mort  de  Nicola  da 
Uzzano. 

1433.  Donatello  à Rome  {21 

mai).  — Donatello  à 
Florence  (31  mai;  dé- 
claration pour  l’im- 
pôt) . — Cosme  de  Me  • 
dicis  exilé  (octobre). 


Paiements  de  la  banque  des 
Médicis  {tombeati  de  Jean 
XXI II  (?). 

Buste  reliquaire  de  saint  Ros- 
sore  (avec  Michelozzo). 

Tombeau  du  Cardinal  Bran- 
cacci  (avec  Michelozzo),  en- 
voyé de  Pise  à Naples. 

Relief  de  bronze  pour  le  bap- 
tistère de  la  cathédrale  de 
Sienne. 

Putii  pour  le  baptistère  de 
Sienne. 

Commande  de  la  tribune  exté- 
rieure de  la  cathédrale  du 
Prato. 


Travaux  de  fortification. 


Tombeau  de  Martin  V (exécuté 
par  Simone  Fiorentino). 

T abernacle  en  marbre  de  Saint- 
Pierre  de  Rome.  — Juillet. 
Commanded’une  tribuneaux 
chanteurs  pour  la  cathédrale 
de  Florence.  — Chapiteau 
de  bronze  pour  la  tribune 
de  Prato. 
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1434.  Retour  de  Cosme  de 
Médicis  (7  octobre). 


1435.  (Vers)  Fin  de  la  colla- 

boration deMichelozzo 
et  de  Donatello. 

1436.  Portrait  équestre  de 

John  Hawkwood, peint 
par  Paolo  Uccello, 
dans  la  cathédrale  de 
Florence. 

1437- 


1439- 

1443  16  janvier.  Mort  du  con- 

dottiere Gattamelata  à 
Padoue. 

Donatello  à Padoue. 

1444  (?)  Michelozzo commence 

la  construction  du  nou- 
veau palais  de  Cosme 
de  Médicis. 

1445.  La  commande  des  portes 
de  bronze  de  la  sacris- 
tie donnée  par  la  Fa- 
brique de  la  cathédrale 
de  Florence  à Luca 
délia  Robbia  et  à Mi- 
chelozzo, 


Vitrail  du  Couronnement  de  la 
Vierge  pour  la  cathédrale  de 
Florence. 

27  mai.  Nouveau  contrat  pour 
la  tribune  de  Prato. 

Statue  de  prophète  mise  en 
place  au  campanile. 

Dernier  paiement  pour  le  der- 
nier des  prophètes . 


Commande  de  portes  de  bronze 
pour  une  sacristie  de  la  ca- 
thédrale de  Florence. 

Achèvement  de  la  tribune 
aux  chanteurs  de  la  cathé- 
drale. 


Architecture  du  chœur  de  la 
basilique  du  Santo,  à Pa- 
doue. 

Crucifix  de  bronze  du  Santo. 
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1446.  Legs  pour  le  grand  autel 

du  Santa  de  Padoue. 
— Mort  de  Brunel- 
lesco. 

1447. 


1448  13  juin.  Exposition  des 
bronzes  de  Donatello 
sur  un  autel  provisoire 
au  Santa  de  Padoue. 

1449. 

1450. 


1451.  Donatello  à Ferrare. 

1452.  Donatello  à Mantoue. 
1453- 

1455.  Mort  de  Ghiberti. 

1456.  Donatello  à Florence. 

1457.  Déclaration  pour  l’impôt 

à Florence.  — Dona- 
tello à Sienne. 

1458. 

1459- 

1461.  Donatello  à Sienne. 


Reliefs  et  statues  de  bronze 
pour  l’autel  du  Santa.  — 
Fonte  de  la  statue  équestre 
de  Gattamelata. 

Fonte  de  quatre  statues  de 
l’autel  du  Santa  et  de  la  sta- 
tue de  la  Vierge. 

Architecture  de  l’autel  du  San- 
ta. 

Œuvres  envoyées  de  Padoue  à 
Mantoue  pour  le  duc  Ludo- 
vico  de  Gonzague. 

13  juin.  Consécration  de  l’au- 
tel du  Santa. 


Paiement  et  inauguration  du 
monument  équestre  de  Gat- 
tamelata. 


Statue  en  bronze  de  saint 
Jean-Baptiste , pour  la  cathé- 
drale de  Sienne. 

Commande  de  portes  de  bronze 
pour  la  cathédrale  de  Sienne. 

Donatello  travaille  à ces  por- 
tes. 

IS 
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1464  août.  Mort  de  Cosme  Transfert  des  prophètes  de  la 

de  Médicis.  — Mort  face  N.  du  campanile  à la 
de  Desiderio  da  Setti-  face  O. 
gnano. 

1466  13  décembre.  Mort  de 
Donatello. 


CATALOGUE 


DES 


OEUVRES  DE  DONATELLO 

CONSERVÉES  DANS  LES  COLLECTIONS  PUBLIQUES  ET  PRIVÉES* 


ITALIE. 

FLORENCE.  Cathédrale  Santa  Maria  del  Fiore. 

Porte  latérale  nord.  Deux  statuettes  de  prophètes.  Marbre. 

Nef  latérale  sud  (gauche).  Prophète  {l’Humaniste').  Statue 
marbre . 

Nef  latérale  nord  (droite).  Saint  Jean  V Évangéliste  assis.  Sta- 
tue marbre. 

Tambour  de  la  coupole.  Le  Couronnement  de  la  Vierge  (vitrail 
d’après  un  carton  de  Donatello). 

Opéra  del  Duomo  (musée  de  la  Cathédrale). 

Tribune  aux  chanteurs  en  marbre,  provenant  de  la  cathédrale, 
et  restaurée  en  1883. 

Campanile  de  la  Cathédrale. 

Face  de  l’Ouest.  Saint  Jean-Baptiste  imberbe.  Statue  marbre 
signé. 


1.  On  n’a  pu  faire  figurer  dans  ce  catalogue  les  œuvres  personnelles 
des  collaborateurs,  des  disciples  et  des  imitateurs  de  Donatello.  La 
liste  même  des  ouvrages  d’atelier  ne  peut  prétendre  à être  complète. 
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Prophète,  dit  le  Zuccone.  Statue  marbre;  signée. 

Le  prophète  Jérémie  {le  Popolano) . Statue  marbre;  signée. 

Face  de  l’Est.  Prophète  {l'Homme  d'État).  Statue  marbre. 

Abraham  et  Isaac.  Groupe  marbre  (en  collaboration  avec  Rosso). 

Baptistère  (San  Giovanni). 

Tombeau  de  l’ex-pape  Jean  XXIII.  Marbre  et  bronze  (en  colla- 
boration avec  Michelozzo). 

La  Madeleine.  Statue  bois. 

Or  San  Michèle  (Oratoire  des  corporations). 

Pilier  des  bouchers.  Saint  Pierre.  Statue  marbre. 

Pilier  des  batteurs  d’armures.  Saint  Georges.  Copie  en  bronze 
de  la  statue  originale. 

Le  combat  de  saint  Georges  et  du  dragon.  Bas-relief  marbre. 

Pilier  des  tisseurs  de  lin.  Saint  Marc.  Statue  marbre. 

Pilier  du  conseil  des  marchands.  Niche  marbre,  aujourd’hui 
occupée  par  le  groupe  de  Verrocchio,  le  Christ  et  saint  Tho- 
mas. Dessinée  probablement  par  Donatello  et  sculptée  par 
Michelozzo  pour  la  parte  Guelfa. 

Santa  Croce. 

Nef  latérale  sud  (droite).  L’Annonciation.  Bas-relief  en  pietra 
serena,  dans  un  encadrement  de  même  pierre  (ancien  retable 
de  la  chapelle  Cavalcanti). 

Chapelle  des  Médicis.  Crucijîx.  Statue  bois. 

Musée  (ancien  réfectoire).  Samt  Louis  d’Anjou,  évêque  de  Tou- 
louse. Statue  bronze,  provenant  de  la  façade  de  l’église. 

San  Lorenzo. 

Bas-reliefs  en  bronze  des  deux  chaires  (en  grande  partie  exé- 
cutés et  fondus  par  Bertoldo  et  Bellano). 

Nef  latérale  nord  (gauche).  Tribune  aux  chanteurs.  Marbre  et 
mosaïque  d’or  (ouvrage  d’atelier). 

Chapelle  funéraire  de  Jean  de  Médicis  (grande  sacristie).  Tom- 
beau de  Jean  de  Médicis.  Marbre  (exécuté  par  un  aide,  peut- 
être  Buggiano). 
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Frise  de  chérubins . Terre  cuite. 

Médaillons  au-dessus  des  fenêtres  et  du  chœur.  Les  quatre 
Évangélistes.  Bas-reliefs  stuc. 

Médaillons  sur  les  pendentifs  de  la  coupole.  Quatre  scènes  de 
l’histoire  de  V Évangéliste  saint  Jean. 

Portes  des  deux  petites  sacristies.  Bronze. 

Au-dessus  de  l'entrée  des  deux  petites  sacristies.  Saint  Étienne 
et  saint  Laurent;  saint  Cosme  et  saint  Damien.  Deux  bas- 
reliefs  terre  cuite. 

Saint  Laurent.  Buste  terre  cuite. 

Palais  Martklli 

Saint  Jean-Baptiste  jeune.  Statue  marbre. 

David.  Statue  marbre  (traduction  très  grossière  d'une  esquisse 
de  Donatello). 

Logigia  dei  Lanzi. 

Judith  et  Hûlopherne.  Groupe  bronze  (provenant  du  palais  des 
Médicis)  ; signé. 

Place  de  la  Seigneurie. 

Piédestal  en  pietra  serena , portant  la  copie  en  bronze  du  Lion 
{Marzocco)  primitivement  placé  à l’entrée  d'un  palais  voisin 
de  Santa  Maria  Novella. 

Musée  National  (Palais  du  Bargello). 

Salle  de  Donatello. 

Saint  Georges.  Statue  marbre,  provenant  d’Or  San  Michèle. 

David.  Statue  marbre,  provenant  du  palais  de  la  Seigneurie,  et 
exécutée  pour  la  cathédrale. 

Saint  Jean-Baptiste  en  marche.  Statue  marbre. 

Enfant  dansant.  Statuette  bronze. 

David.  Statue  bronze,  provenant  du  palais  des  Médicis. 

Eros-Atys,  avec  les  talonnières  de  Mercure.  Statue  bronze. 

Buste  d’un  jeune  homme  portant  au  cou  un  camée.  Bronze. 

Buste  d’un  Florentin  drapé  a l’antique,  dit  Niccola  da  Uzzano. 
Terre  cuite  (peinture  moderne). 

Lion  de  pierre  {Marzocco) . 
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La  salle  contient  une  collection  assez  complète  et  fort  utile  de 
moulages  des  œuvres  de  Donatello  et  de  son  atelier,  dont  il 
conviendra  d'éliminer  des  pièces  suspectes,  comme  la  trop 
célèbre  sainte  Cécile  de  Lord  Wemyss. 

PRATO. 

Façade  de  la  cathédrale.  Tribune  extérieure.  Chapiteau  bronze, 
avec  figurines  àl  enfants  ; modèle  de  Donatello,  fondu  par  Mi- 
chelozzo.  Balustrade  circulaire  en  marbre,  décorée  de  sept 
bas-reliefs  [danses  d’enfants  ailés)  exécutés  par  Michelozzo  et 
divers  praticiens. 

PISE. 

Église  de  Santo  Stefano  dei  Cavalieri.  Buste  reliquaire  de  saint 
Rossore.  Cuivre  doré  (avec  la  collaboration  de  Michelozzo). 

SIENNE. 

Cathédrale.  Chapelle  San  Giovanni  (de  la  famille  Aringhieri). 
Saint  fean-Baptiste.  Statue  bronze. 

Transept  nord,  dans  le  pavement.  Lame  tombale  de  Giovanni 
Pecci,  évêque  de  Grosseto.  Bronze. 

Église  San  Giovanni  (baptistère  de  la  cathédrale).  Fonts  baptis- 
maux, Le  festin  d’Hérode,  bas-relief  bronze  doré.  La  Foi  et 
V Espérance . Statuettes  bronze  doré.  Sur  le  tabernacle  élevé 
au  milieu  de  la  vasque,  deux  enfants  ailés.  Bronze  doré. 

ROME. 

Basilique  de  Saint-Pierre.  Chapelle-sacristie  des  Beneficiati. 
Tabernacle  de  marbre. 

Basilique  de  Saint-Jean  de  Latran.  Lame  tombale  du  pape  Mar- 
tin V.  Bronze  (exécuté  par  Simone  Fiorentino). 

Église  de  Santa  Maria  in  Ara-cœli.  Pierre  tombale  de  Giovanni 
Crivelii.  Marbre.  Signé. 

NAPLES. 

Église  de  Sant’Angelo  a Nido.  Tombeau  du  cardinal  Rinaldo 
Brancacci.  Bas-relief  de  {'Assomption.  Marbre.  Le  reste  du 
monument  par  Michelozzo  et  Pagno  di  Lapo. 
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PADOUE. 

Basilique  de  Saint-Antoine  {il  Santa).  Grand  maître-autel  com- 
posé d’œuvres  de  Donatello,  réunies  arbitrairement  dans  un 
ensemble  d’architecture  moderne  dessiné  par  Camille  Boïto. 

Crucifix  de  bronze  doré  (autrefois  placé  à l’entrée  du  chœur). 

La  Vierge  reine  avec  l’Enfant  ; saint  Antoine  de  Padoue  et  saint 
François;  saint  Daniel  et  sainte  Justine;  saint  Louis  de 
Toulouse  et  saint  Prosdocime.  Statues  bronze  doré. 

Quatre  miracles  de  saint  Antoine.  Bas-reliefs  bronze  doré. 

Enfants  musiciens.  Douze  bas-reliefs  bronze  doré. 

Le  Christ  mort  entre  deux  anges.  Bas-reliefs  bronze  doré. 

Les  symboles  des  Evangélistes.  Quatre  bas-reliefs  bronze  doré. 

La  Mise  au  tombeau.  Bas-relief  pierre. 

La  plupart  de  ces  œuvres  ont  été  achevées  ou  exécutées  d’après 
des  esquisses  du  maître  par  des  aides.  La  porte  du  tabernacle, 
avec  un  second  bas-relief  du  Christ  mort,  entouré  d’anges, 
est  postérieure  à l’autel,  et  peut  être  attribuée  à Bellano. 

Place  du  Santa.  Monument  équestre  du  condottiere  Gattamelata, 
Groupe  colossal  de  bronze  sur  un  piédestal  de  pierre,  dont  les 
reliefs  anciens  ont  été  remplacés  par  des  copies.  Signé. 

VENISE. 

Église  Santa  Maria  dei  Frari.  Saint  Jean-Baptiste.  Statue  bois 
peint. 

ALLEMAGNE. 

Berlin.  Kaiser  Friedrich  Muuseum. 

Saint  Jean-Baptiste . Statuette  bronze  (provenant des  fonts  bap- 
tismaux de  la  cathédrale  d’Orvieto). 

David.  Petit  bronze  (esquisse,  fondue  à cire  perdue,  du  David 
en  marbre  du  palais  Martelli  de  Florence). 

La  Flagellation.  Bas-relief  marbre. 

La  Vierge  avec  l’Enfant  {Madone  Pazzî).  Bas-relief  marbre. 

La  Vierge  avec  l’Enfant  {Madone  Orlandini).  Bas-relief  marbre; 
ouvrage  d'atelier. 
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La  Vierge  avec  l’Enfant  an  maillot,  au  milieu  de  quatre  chéru- 
bins. Terre  cuite  peinte. 

Collection  Werner  Weisbach. 

La  Vierge  assise  avec  l’Enfant,  entre  deux  saints  et  deux  anges. 
Petit  bas-relief  ovale  stuc  (esquisse  pour  un  marbre). 

ANGLETERRE. 

LONDRES.  Victoria  and  Albert  Muséum 
(South  Kensington). 

L’ Ascension.  Bas-relief  marbre. 

Le  Christ  mort,  soutenu  par  deux  anges.  Bas-relief  marbre. 

La  Flagellation  et  le  Crucifiement.  Bas-relief  en  terre  cuite, 
dans  un  cadre  en  bois  peint  et  doré  du  quinzième  siècle,  avec 
prédelle  de  terre  cuite.  Partie  d'une  esquisse  pour  un  trip- 
tyque. 

La  Vierge  assise  avec  l’Enfant  entre  deux  saints  et  deux  anges. 
Petit  bas-relief  en  stuc,  presque  identique  à celui  de  la  collec- 
tion W.  Weisbach. 

Enfant  au  poisson.  Statue  bronze  pour  une  fontaine  (ouvrage 
d’atelier). 

FRANCE. 

PARIS. 

Collection  de  M“^  Édouard  André. 

Martyre  de  saint  Sébastien.  Plaquette  bronze.  Peut-être  par 
Bertoldo. 

Deux  petits  Amours  porte-flaynbeaux.  Statuettes  bronze  (ouvrage 
d’atelier). 


LILLE, 

Musée  de  la  Ville. 

La  Danse  de  Salomé.  Relief  marbre  (ancienne  collection  Wi- 
car). 
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LYON. 

Collection  Édouard  Aynard. 

La  Vierge  avec  l’Enfant  et  deux  putti.  Petit  bas-relief  bronze 
(pour  une  porte  de  tabernacle). 

ESPAGNE. 

SÉGORBE  (p  RoviNCE  DE  Valence). 

Au-dessus  de  la  porte  du  cloître  de  la  cathédrale.  La  Vierge  avec 
l’Enfant  et  deux  putti.  Bas-relief  marbre.  Ouvrage  d’atelier. 

ÉTATS-UNIS  D’AMÉRIQUE. 

BOSTON.  Collection  de  M".  Quincy  Shaw. 

La  Vierge  avec  l’Enfant  au  milieu  des  nuées.  Bas-relief  marbre. 


BIBLIOGRAPHIE 


La  gloire  de  Donatello  a été  encore  célébrée,  à la  fin  du  siècle 
de  Michel-Ange,  par  Francesco  Bocchi,  qui  composa  en  1571 
un  traité  académique  à la  louange  du  saint  Georges.  Le  siècle 
du  Bernin  relégua  dans  l’ombre  le  nom  et  l'œuvre  du  vieux 
sculpteur.  Il  y a quarante  ans  qu’ils  ont  été  remis  en  lumière, 
l.a  résurrection  de  Donatello  est  l’une  des  œuvres  qui  honorent 
le  plus  la  critique  moderne,  et  le  nom  de  Hans  Semper,  qui 
a consacré  à cette  œuvre  une  science  et  une  clairvoyance  admi- 
rables, doit  rester  uni  à celui  de  Donatello.  En  1870,  Sempkr 
donna  une  étude  préparatoire  sur  les  marbriers  florentins  « pré- 
curseurs de  Donatello  » : Die  Vorlaüfer  Donatello’ s , dans  la 
collection  éphémère  des  Jahrbücher  für  Kunstwissenschaft,  pu- 
bliée par  A.  VON  Jahn.  Quelques  années  plus  tard,  il  composa  la 
première  monographie  de  Donatello  qui  eût  paru  depuis  la 
biographie  des  Vite  de  Vasari.  C’était  un  recueil  de  disserta- 
tions et  de  documents,  tirés,  en  partie,  des  livres  de  Guasti  et 
de  Gonzati  sur  la  cathédrale  de  Florence  et  la  basilique  de 
Padoue  ; Donatello,  seine  Zeit  und  seine  Schule  (Quellenschriften 
für  Kunstgeschichte,  publiées  par  R.  Eitelberger  von  Edel- 
BERG,  IX,  Vienne,  1875). 

Après  l’historien  allemand,  les  artistes  de  la  nouvelle  Italie 
découvrirent  Donatello  : ils  se  mirent  sous  son  patronage;  une 
société  « Donatello  » fut  fondée  à Florence.  Le  grand  sculpteur 
fut  fêté  solennellement  à l’occasion  du  500®  anniversaire  de  sa 
naissance,  qui  tombait,  d’après  le  calcul  le  plus  probable,  en 
1886.  Après  la  pluie  des  brochures  de  circonstance,  parmi  les- 
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quelles  on  peut  citer  celles  d'Angelini,  Carrocci,  Guiducci,  Me- 
lani,  Messeri,  Zenuti,  il  resta  un  magistral  discours  de  l’histo- 
rien Pasquale  Villari  (18  mai  1887,  brochure  publiée  chez  Le 
Monnier)  et  plusieurs  livres,  consacrés  à Donatello  par  des 
savants  italiens,  allemands,  et  français  : Semper  tout  le  premier 
(Innsbruck,  1887),  Schmarsow  (Leipzig,  1886),  Cavallucci 
(Milan,  1886),  E.  Muntz  (Paris,  Coll,  des  Artistes  célèbres). 
L’érudit  Gaetano  Milanesi  publia  un  répertoire  intitulé  : Cata- 
logo  delle  opéré  di  Donatello  ; Bibliografia  degli  autori  che 
ne  hanno  scritto  (Florence,  1887),  et  le  professeur  allemand 
Hugo  VON  Tschudi  résuma  en  italien  les  résultats  acquis,  en 
y joignant  des  observations  originales,  dans  un  article  de  la 
Rivista  storica  italiana  (Donatello  e la  critica  moderna,  1887). 

Depuis  ces  années  fécondes,  l’attention  des  chercheurs  et  des 
historiens  de  l’art  ne  s’est  plus  détournée  de  Donatello.  Les  mo- 
nographies se  sont  succédé.  En  anglais  (les  plus  négligeables)  : 
Hope  Rea  (Coll.  Great  masters  in  painting  and  sculpture, 
Londres,  Bell,  1904),  Balcarres  (Londres,  Duckvvorth,  1908). 
En  français  : M.  Reymond  (dans  \' Artiste);  publié  à part  en 
1890;  A.  K’LY.yikü'DKY.  {Coll,  des  grands  artistes,  1906). 

En  allemand  : W.  Pastor,  D.,  eine  evolutionistische  Untersu- 
chung,  Giessen,  1892,  brochure  suivie  d’un  petit  volume  dans 
la  collection  Die  Kunst,  Berlin,  1906;  A. -G.  Meyer,  dans  les 
Künstler  Monographien,  1903  (capital);  Frida  SchottmÜller, 
Die  Gestalt  des  Menschen  in  Donatello' s Werk,  (Zurich,  1904), 
thèse  de  doctorat  complétée  dans  un  volume  important  (Donatello , 
Ein  Beitrag  zur  Verstàndnis  seiner  künstlerischen  Tat,  Munich; 
Bruckmann,  1904)  ; Paul  Schubring  (CoW.  Klassiker  der  Kunst, 
Stuttgartet  Leipzig,  1907).  Ce  dernier  volume  contient  la  repro- 
duction très  complète  et  à bon  marché  de  l’œuvre  de  Donatello. 

Une  large  place  a été  faite  à Donatello  dans  des  études  d’en- 
semble sur  la  sculpture  italienne  de  la  Renaissance.  Celles  de 
M.  Wilhelm  Bode  forment  toute  une  bibliothèque,  où  il  faut 
citer  en  première  ligne  la  monumentale  publication  : Denkmàler 
des  Renaissance  Sculptur  Toscanas,  Munich,  Bruckmann;  com- 
prenant des  photographies  du  plus  grand  format,  avec  un  texte 
de  haute  valeur.  On  y joindra  la  publication  en  cours,  qui  fait 
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suite  aux  Denktnâler  : die  Italienischen  Bronze-Statuetten  der 
Renaissance;  Berlin,  B.  Cassirer  (pour  Donatello  et  ses  disciples 
t.  I,  1907).  Le  recueil  d’études  publié  par  M.  Bode  sous  le 
titre  : Florentiner  Bildhaner  der  Renaissance  (Berlin,  B.  Casîi- 
rer,  1902),  est  très  important  pour  l’étude  de  Donatello.  On 
pourra  lire  et  consulter  comme  de  véritables  monographies  de 
Donatello  des  chapitres  de  l’ouvrage  de  M.  Marcel  Reymond, 
la  Sculpture  florentine  (Florence,  Alinari,  t.  II,  1898;  le  cha- 
pitre de  Donatello  a été  publié  également  à part,  même  éditeur, 
même  année),  et  de  deux  grands  ouvrages  récents  : V Histoire  de 
l'Art  publiée  sous  la  direction  de  M.  André  Michel  (Paris,  Co- 
lin, t.  III,  2'  partie,  1908,  chapitre  de  la  Sculpture  italienne, 
rédigé  par  A.  Michel)  et  la  Storia  dell’Arte  italiana  de  A.  Ven- 
TURi,  t.  VI,  Milan,  Hoepli,  1908  (bibliographie  très  complète.) 

Les  biographies  anciennes  et  les  documents  d’archives  qui 
sont  les  « textes  » de  l’histoire  de  Donatello  ont  été  recueillis 
dans  des  publications  qui  complètent  le  premier  livre  de  Sprin- 
ger, toujours  utile,  et  dont  voici  les  principales  : Il  libro  d' Antonio 
Billi,  éd.  C.  Frey,  Berlin,  1892;  Il  codice  Magliabecchiano 
{id.)\  Pomponius  Gauricus,  De  sculptura,  éd.  H.  Brockhaus, 
Leipzig,  1886;  Vasari,  Vita  di  Donato  scultore  florentine,  éd. 
Frey,  Berlin,  1884;  Wolfgang  Kallab  Vasaristudien,  publiées 
par  J.  von  Schlasser,  Leipzig,  1708;  — surtout  : G.  PoGGi,  Il 
Duomo  di  Firenze  (Italienische  Forschungen  herausg.  v.  Kuns- 
thistorischen  Institut  in  Florenz,  Berlin,  1909,  II). 

La  connaissance  de  l’œuvre  de  Donatello  a été  enrichie  par 
un  grand  nombre  d’études  de  détail,  dont  la  plupart  ont  été  pu- 
bliées en  Allemagne.  On  les  trouvera  citées  ci-dessous,  dans 
l’ordre  des  chapitres  du  présent  travail  pour  lesquels  ces  études 
et  articles  ont  été  mis  à profit. 

Chapitre  I”  (jeunesse  de  Donatello).  — C.  Frey,  Vita  di  Lo- 
renzo  Ghiberti,  scritta  da  Giorgio  Vasari,  con  i commentari  di 
L.  Ghiberti,  Berlin,  1886-  — J.  von  Schlosser,  Ueber  einige 
Antiken  Ghibertis  (Jahrbuch  der  Kunsthistorischen  Sammlun- 
gen  des  allerh.  Kaiser  shauses,  Vienne,  XXIV,  1903).  — C.  von 
Fabriczy,  Filippo  Brunelleschi,  Sein  Leben  und  Seine  Werke, 
Stuttgart,  1892.  — A.  Chiappelli,  Filippo  Brunelleschi 
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scultoye.  La  Vita  di  F.  Brunelleschi  attribnita  ad  A.  Manetti 
(dans  : Pagine  d’antica  arte  Jîorenlina,  Florence,  1905). 

Chapitre  II  (statues  de  la  cathédrale  et  d’Or  San  Michèle).  — 
P.  Franceschini,  l'Oratorio  di  S.  Michèle  in  Orto,  Florence, 
1898.  — A.  SCHMARSOWW,  Die  Statnen  am  Or  San  Michèle 
(Festschrift  zu  Ehren  des  Kunsthistorischen  Institut  inFlorenz, 
Leipzig,  1897J. 

Chapitre  III  (Donatello  et  Sluter,  le  saint  Louis  de  Toulouse). 
— E.  Bertaux,  Autour  de  Donatello  (Gazette  des  Beaux- Arts , 
septembre  1899.  — E.  Bertaux,  les  saints  Louis  dans  l’art 
italien  {Études  d’histoire  et  d’art,  Hachette,  1910).  — Fa- 
BRiczY  et  Sachs  (voir  chapitre  suivant). 

Chapitre  IV  (Donatello  et  Michelozzo).  — H.  von  Geymüller, 
Die  architektonische  Ent’voicklung  Michelozzos  und  sein  Zusam- 
menwirken  mit  Donatello  (Jahrbuch  der  K.  Preussischen 
Kunstsammlungen,  Berlin,  IV,  1894).  — W.  Bode,  Dona- 
tello als  Architeht  und  Dekorator  (Jahrbuch  de  Berlin,  X, 
1901).  — C.  VON  Fabriczy,  Donatellos  H.  Ludwig  und  sein 
Tabernakel  an  Or  San  Michèle  (Jahrbuch  de  Berlin,  XXI, 
1900  ; étude  suivie  d’une  polémique  de  C.  von  Fabriczy  avec 
B.  Marrai  et  I.  B.  Supino  dans  VArte^  en  1901  et  1902.  — 
M.  Marcel  Reymond,  les  Débuts  de  V architecture  de  la  Renais- 
sance, {Gazette  des  Beaux-Arts,  3'pér.,  XXIII,  1900). — Mar- 
rai, Donatello  nelle  opéré  di  decorazione  architettonica , Flo- 
rence, 1903.  — Curt  Sachs,  Das  Tabernakel  M^  Andréas  del 
Verrocchio  Thomasgruppe  an  Or  San  Michèle  (Coll.  Zur  Kunst- 
geschichte  des  Auslandes,  XXIII,  Strasbourg,  1904).  — 
L.  Tanfano-Centofanti,  Donatello  in  Pisa,  Pise,  1887.  — 
Stegmann,  Michelozzo  di  Bartolommeo,  1888.  — Schmarsow, 
Nuovi  studi  intorno  a Michelozzo  (Archivio  storico  dell’Arte, 
1893).  — C.  VON  Fabriczy,  Michelozzo  di  Bartolommeo  {Jahr- 
buch de  Berlin,  XXV,  1904).  — Fritz  Burger,  Das  Floren- 
tinische  Grabdenkmal  bis  Michelangelo,  Strasbourg,  1904. 
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(Nuova  Antologia,  mai  1887).  — S.  Fechheimer,  Donatello 
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(MiWieiliingen  des  Kunsthistor.  Institut  von  Florenz,  Berlin, 
1909). 
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LiNiER,  les  Bronzes  de  la  Renaissance  ; les  Plaquettes,  Rouam, 
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INDEX  ALPHABÉTIQUE 


Les  noms  en  italiques  sont  les  titres  des  œuvres. 


Abams  àe  D.  (Gaurico),  p.  167. 
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33.  35,  81,  176. 

Abraham  (Sacrifice  d’),  bas-relief 
de  Ghiberti,  p.  9,  10. 
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Albizzi  (Rinaldo  degli),  p.  118. 
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p.  78-80,  92,  loi,  104,  163. 

Ascension,  bas-relief  d’une  chaire 
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Borghini  (Vincenzo),  p.  217. 
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Brockhaus  (M.  H.),  p.  128. 
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1 10. 

Charles  VIII,  roi  deFrance,  p.  173, 
194. 

Cherichini  (Giovanni),  p.  41. 
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(S.  Lorenzo)  et  Londres,  p.  186. 

« ClOMPi  »,  p.  7,  134. 
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berti,  p.  42-44. 

Colleone  (statue  équestre  du) , par 
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Dalmatie,  p.  203. 

Daniel  (saint),  autel  du  Santa  de 
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David  de  marbre,  Florence,  Musée 
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« DeNUNZIE  DEI  BENI  »,  p.  56,  188, 

190,  191. 
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Lorenzo,  p.  184,  185. 

Descente  aux  Limbes,  ibid.,  p.  183. 
Desiderio  da  Settignano,  p.  66, 
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Dijon,  Puits  de  Moïse,  p.  42,  45. 
Domenico  Veneziano,  p.  213. 

Doni  (G.  B.),  p.  125,  126. 
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Florence  (détruite),  p.  127-128. 
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Este  (prince  d’),  Borso,  p.  170. 

— (Lionel  d'),  p.  143. 

— (Nicolas  d’),  p.  143. 

Eros-Atys,  Florence,  Musée  nat., 

p.  125-126. 

Espérance,  statuette.  Sienne,  p.  91. 
Etienne  (saint),  statue  de  Ghi- 
berti,  p.  52. 
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217. 
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(XVF  siècle),  p.  217. 

Ferrare,  p.  143,  155. 
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Florence,  baptistère,  p.  9,  10,  12, 
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128,  131,  132,  164,  177,  178, 

195- 
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François  (saint),  Padoue,  p,  157. 

Frédéric  II  (empereur),  p.  133. 
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